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Introduction

« Une œuvre technique ne peut être parfaite qu’en étant parfaite du point de vue esthétique »

Lorsque Ettore Bugatti donne naissance à la célèbre Bugatti « Royale »
 en 1926, il définit ainsi sa création : « une sculpture en mouvement »
. Ce modèle exceptionnel, qui incarne alors le nec plus ultra du luxe automobile, est le fruit du génie d’un sculpteur, dessinateur, fils d’un créateur de mobilier.

L’âge d’or des Bugatti, dans les années 1920-1930, s’inscrit dans une époque où l’automobile reste un produit élitiste. Le sur-mesure est alors une pratique courante : il n’est pas rare d’acheter un ensemble châssis-moteur et de choisir par ailleurs une carrosserie. Les grands carrossiers français (comme par exemple Henri Chapron qui s’illustrera en produisant le cabriolet DS mais aussi Jacques Saoutchik ou Joseph Figoni) sont particulièrement réputés. Le reste de la production automobile est constitué de  voitures moins luxueuses, offrant des lignes standardisées, voire banales. Les lignes de la Ford T
, première voiture fabriquée à très grande échelle, sont minimalistes. Quant au coloris de la carrosserie, Henry Ford lui-même avait eu ces mots, restés fameux : « Vous avez le choix de la couleur, du moment que c’est noir »
…  
La Citroën DS apparaît en 1955 dans le contexte de la production de masse de l’après-guerre. La standardisation est devenue l’alpha et l’oméga de l’industrie automobile et si la production de luxe existe toujours, elle a perdu son côté artisanal. La dimension « outil » de l’automobile a pris le dessus. « C’est  la fonction qui doit déterminer la forme, (on peut, à l’extrême, considérer l’auto comme un robot domestique qui permet de se déplacer)
 ». Les voitures sont devenues des biens de consommation courants, rationnels. Leur conception répond à des règles d’industrialisation bien définies (la grande série, pour abaisser les coûts), des normes sociales précises (il s’agit d’un objet à dominante statutaire qui exprime la position de son propriétaire dans la hiérarchie  sociale), des contraintes techniques prégnantes fixées par les ingénieurs (un rapport habitabilité/encombrement, notamment) et des phénomènes de mode largement conditionnés par les influences venues des Etats-Unis. En d’autres termes, la conception d’une automobile répond à une logique parfaitement rodée. Endogène, en quelque sorte. La taylorisation (strict partage des tâches entre différents opérateurs) qui cloisonne les fonctions contribue elle aussi à isoler l’automobile de masse des influences venues de l’extérieur, c'est-à-dire d’autres disciplines (Beaux-arts, arts décoratifs, ménagers, ….) qui traversent pourtant une période de forte créativité grâce, en particulier, au recours à des matériaux innovants, tels les plastiques. Alors que le style extérieur répond à des contraintes techniques fortes (aérodynamique, sécurité, habitabilité) l’intérieur de la voiture européenne des années 1950 (on ne dit pas encore « habitacle ») qui aurait pu constituer un terrain propice à la créativité reste désespérément classique. Il capte très peu d’influences extérieures à l’univers automobile.  
La Citroën DS va bousculer ces règles et introduire une réelle transversalité. Une équipe de techniciens et d’artistes (sculpteur, architecte, tapissier issu de l’école Boulle…) va s’attacher à concilier produit industriel et démarche artisanale, contraintes techniques et innovation plastique pour faire naître ce que, à son tour, on a pu qualifier de « sculpture en mouvement ». La DS n’est cependant pas seulement un pari stylistique. Objet « technologique », elle intègre des solutions inédites (hydrauliques, en particulier), réalise une parfaite synthèse entre forme et fonction et prétend au statut d’icône du design. Le sémiologue Roland Barthes y voyait un « art humanisé ». Il pressentait qu’on assistait alors à un changement dans la mythologie automobile.
 La DS, à l’acronyme soigneusement choisi, est rapidement devenue ce que l’on appellera bien plus tard un objet « culte ».  

Le présent travail a pour objectif de se concentrer sur l’étude de la Citroën DS, présentée au Salon de l’Auto de 1955, en tant qu’objet transversal, porteur d’influences provenant des arts décoratifs mais aussi d’autres horizons. Nous nous intéresserons plus particulièrement à la conception de la partie intérieure de la voiture qui n’a pas d’égale dans la production automobile d’alors. La planche de bord
 est une véritable sculpture fonctionnelle, les codes-couleurs explosent, les matériaux nouveaux abondent… C’est précisément en s’inscrivant, dès sa genèse, au carrefour de plusieurs sources d’inspiration extérieures à l’univers automobile que la « déesse » a pu sublimer son statut d’objet de grande consommation. 

Les différents modèles de DS, comme l’ID, petite sœur plus populaire sortie en 1957, la Pallas au contraire plus luxueuse, ou encore les breaks, familiales, commerciales, ambulances
, qui sont produites dès l’année suivante, ou encore les modèles pour l’étranger, ne seront que rapidement évoqués. Nous nous concentrerons d’avantage sur l’étude du modèle de milieu de gamme, DS19 puis DS21.   

Il faut, pour ce faire, rappeler tout d’abord le contexte général de la France du milieu des années 1950 : l’essor de la société de consommation - et son corollaire, celui de l’industrie automobile – ainsi que l’influence des arts décoratifs. La stratégie de l’entreprise Citroën a été de faire de la DS le fruit du travail d’acteurs issus d’horizons différents, ce qui a conduit à la grande singularité de cette automobile. Celle-ci présente l’originalité d’être traversée par des courants venus aussi bien des arts décoratifs que des arts ménagers qui apparaissent alors comme un terrain propice à de multiples innovations, comme en témoigne le mouvement des « Formes utiles »… Mais elle s’imprègne aussi de la création industrielle (apparition de produits, de matières et de technologies innovantes dans le domaine du textile et des plastiques, notamment) qui autorise de nouvelles formes et couleurs. Cette ouverture à de nouvelles références s’associe à une écoute des désirs du public. La voiture s’adapte à une clientèle variée, avec une gamme qui se décline en de nombreux modèles et propose une personnalisation possible de l’automobile par son acheteur, par le biais de la sellerie ou des teintes de carrosserie au choix.

Citroën veut réconcilier la voiture d’ingénieur avec l’objet d’art. Dans cette optique, la publicité menée par Claude Puech joue avec un vocabulaire inédit. La DS trouve enfin sa place exposée dans les salons et les musées, grâce aux artistes qui se réapproprient l’automobile. Les lignes, soigneusement étudiées dans une recherche d’esthétisme et d’ergonomie combinées justifieront le succès de cet objet hors du commun. Néanmoins, au cours de sa longue carrière, l’intérieur de la DS va évoluer vers une certaine banalité gommant peu à peu ce qui en faisait son originalité.

Si la littérature abonde sur cette voiture, elle se concentre sur ses aspects techniques : modèles, gamme, mécanique… La carrosserie, les lignes extérieures sont décrites et commentées mais l’agencement de l’habitacle n’est évoqué que fort succinctement. Il est pourtant tout à fait remarquable. 
Les différents protagonistes de l’aventure du projet DS ont disparu pour la plupart mais nous avons eu la chance de pouvoir nous entretenir avec plusieurs de ceux qui ont travaillé sur son design ou re-design, tels que Messieurs Opron, Estaque, Quenardel… Parallèlement, le Conservatoire Citroën d’Aulnay-sous-bois, établissement privé où la marque conserve véhicules et documents, nous a ouvert ses portes. Dans la mesure du possible, nous avons consulté les archives de la marque aux chevrons, même si ce travail n’a pas été chose aisée : dossiers, dessins, nuanciers, plaquettes publicitaires, notes… y sont en effet regroupés de façon difficile d’accès. Il faut préciser que ces archives ne sont rassemblées au Conservatoire que depuis peu (le bâtiment n’a été inauguré qu’à la fin du mois de novembre 2001). En raison du défaut d’une vraie politique de préservation du patrimoine (on peut déplorer le fait que le groupe Peugeot, lors de sa reprise de Citroën en 1976 pour fonder le groupe PSA, ne se soit pas attaché à mettre en place un archivage méthodique des documents), la plupart des archives remontant aussi loin que l’époque de la DS sont disparues ou égarées.  Yves Frelon, créateur du site Internet le nuancier DS, nous a quant à lui permis de découvrir et de toucher certains des tissus originaux qui tapissaient l’intérieur des DS. Nous avons pu consulter également des catalogues de nuanciers Citroën d’époque qui éclairent sur la variété des teintes disponibles, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur du véhicule. Toujours grâce à M. Frelon, nous avons eu la chance de pouvoir nous rendre compte, lors d’un trajet sur route, des sensations ressenties par un passager à bord d’une DS en mouvement, qu’elle date des années cinquante ou bien du début des années soixante-dix (après le restyling).  
Il faut préciser que, dans ce travail, ont été reportés des passages de brochures Citroën qui peuvent paraître trop fréquents ou longs. La plupart des commentaires de presse, unanimement élogieux, y ont été bien entendu repris par le constructeur dans un but publicitaire. Ils nous ont paru cependant illustrer utilement notre propos, car, étant tous contemporains de l’époque de la DS (entre 1955 et 1975), ils apportent un éclairage significatif sur les visées de Citroën par rapport à son produit, ainsi que sur leur accueil, tant en France qu’à l’étranger.   

Certaines difficultés d’analyse viennent du fait que bien des idées sont issues d’initiatives personnelles, que ce soit celles de Flaminio Bertoni, d’André Lefebvre, de Robert Michel ou d’autres membres du bureau d’étude de Citroën. Il est alors hasardeux de déterminer avec exactitude l’origine de certaines influences, de certaines lignes… 
La DS cristallise à elle seule toutes les composantes de la modernité, telle qu’elle se conçoit en 1955, en réunissant sur bien des points l’art et l’industrie. Elle s’inscrit dans un courant majeur du milieu du XXe siècle, ce qui en fait un exemple unique dans le monde automobile. L’étude de cette voiture particulière permet de mener une réflexion autour de la création artistique et de la création industrielle : comment une automobile, en alliant une esthétique audacieuse à une technologie de pointe, peut-elle « échapper » à son destin d’objet industriel à vocation utilitaire, au  point d’être quasiment considérée comme une œuvre d’art et prétendre, alors, à l’atemporalité ?

· I. Un contexte favorable à l’innovation et à la créativité



La DS apparaît dans un contexte de fort développement économique, centré sur la production industrielle. L’essor de la consommation s’appuie non seulement sur le succès d’innovations dans le domaine technique, mais aussi sur l’élargissement des sources de créativité.

I.1 L’univers industriel en pleine mutation 
I.1.1 L’avènement de la consommation de masse

A la fin de la seconde guerre mondiale, la société française va progressivement basculer dans l'ère de la société de consommation. L'expression est utilisée pour désigner une société au sein de laquelle les consommateurs sont incités à consommer des biens et services de manière abondante. Elle est apparue dans les années 1950-1960, dans les ouvrages de l'économiste américain John Kenneth Galbraith (1908-2006) pour rendre compte de l'émergence des critiques du mode de vie occidental.
Au seuil des « Trente Glorieuses », 1945-1975
, les Français vivent de la même façon que leurs parents : les maisons sont mal chauffées, avec au mieux un seul poêle dans la cuisine, pas de réfrigérateur, ni de salle de bains. Au salon, pas encore de télévision ni de téléphone, juste un poste de radio. Les disques sont encore des 78 tours. On fait ses courses à l'épicerie la plus proche, les déplacements se font en train ou à vélo car les automobiles sont réservées aux plus riches.
En l'espace d'une décennie, tout a basculé vers une nouvelle société.

Après le traumatisme de la guerre et du nazisme, la France a soif de se reconstruire. L’immédiat après-guerre connaît de grandes difficultés d’approvisionnement dans tous les domaines. Progressivement, l’évolution économique est marquée par une très forte croissance
 : la mise en place d'une organisation scientifique du travail permet d’assurer des gammes de production importantes, de produire à moindre coût une grande quantité de produits identiques. La croissance concerne surtout les biens durables et les biens d'équipement des ménages. Le progrès technologique est favorisé par les investissements. L’état intervient pour réguler et stimuler l’économie de marché.
Parallèlement, une part de la valeur ajoutée est redistribuée à la population sous forme d'augmentation de salaire. Ce nouveau pouvoir d’achat engendre une société de consommation de masse. La population consomme des produits en grande quantité, que le travail des publicitaires fait percevoir comme des besoins. Le Français moyen, après s’être converti au confort moderne, s’est familiarisé avec la seule méthode qui lui permette de l’acquérir : le crédit. Cela contribue aussi à la consommation de masse, également alimentée par la situation de plein emploi. 

Dans ce contexte, le facteur humain est essentiel. On assiste à une croissance sans précédent de la population : le « baby-boom ». Ce phénomène va influer sur la demande en biens durables d’équipement ainsi que de consommation qui va croître. On assiste également à un progrès considérable dans l’éducation et la formation de la main d’œuvre ; le niveau de qualification des ouvriers augmente de façon significative. Le taux d’activité des femmes se développe fortement, elles sont de plus en plus nombreuses à travailler à l’extérieur. A l'échelle nationale, l'accroissement de la population profite essentiellement aux villes. Une partie de la population rurale quitte les campagnes pour s’installer dans la périphérie des villes. Cette époque voit l’explosion des banlieues, avec un habitat très dense constitué de grands immeubles modernes. La Cité Radieuse de Marseille est achevée en 1952. Le pouvoir d’achat des ménages explose. Ceux-ci s’équipent de voitures, de réfrigérateurs. Tout est réuni pour voir éclore et prospérer des grandes surfaces, à la place des commerces traditionnels. Les supermarchés, les hypermarchés, puis les grandes surfaces spécialisées se développent rapidement en France à la fin des années 1950 et au début des années 1960.
L’univers moderne est également celui de la voiture, avec des espaces qui lui sont entièrement dédiés, la rue, le garage, et l’automatisation qui en constitue un élément de confort (dans Mon Oncle, de Jacques Tati
, le cadeau d’anniversaire de mariage des Arpel est une porte de garage automatique). On est ici au cœur de ce qui est en train de devenir une civilisation urbaine, avec le succès croissant du Salon de l’Auto, la décision de doter la France d’un réseau autoroutier avec l’aide de l’Etat en 1953 et de construire la même année le périphérique parisien, ou encore la création de la vignette en 1957. En 1955, la nouvelle Citroën tombe manifestement du ciel dans la mesure où elle se présente d’abord comme « un objet superlatif », mais aussi le symbole de la « promotion petite bourgeoise »
. En 1957, année où la 4CV Renault fête son millionième exemplaire, un quart des foyers a une automobile. Parce qu’elle devient presque un objet de consommation courante, la voiture crée un marché de plus en plus segmenté où se lisent clairement les différences sociales. En 1954, 52 % des patrons, 56 % des cadres supérieurs et des professions libérales ont une voiture, contre 8 % des ouvriers.

I.1.2 L’automobile des années cinquante

Réservée jusqu’alors à une élite, l’automobile acquiert en Europe un nouveau statut après la Seconde guerre mondiale : celui d’un objet de grande consommation. Le retour à l’abondance permet de définir des modèles donnant aux consommateurs la possibilité de surmonter les frustrations nées des années de pénurie. La priorité est donnée aux modèles populaires, standardisés, qui vont permettre aux jeunes familles d’accéder à la mobilité. Ce rôle est rempli en Allemagne par la Coccinelle de Volkswagen
 (littéralement « voiture du peuple »), en Italie par les Fiat 600 et 500
 alors que  la Renault 4CV
 (1946) et la Citroën 2CV (1948)
 sont chargées de « mettre la France sur quatre roues ». Le « plan Pons » de 1945 répartit les modèles entre les constructeurs français. Citroën n’est pas autorisé à renouveler immédiatement sa Traction
, apparue en 1934, et doit se concentrer sur la production de la 2CV. 
Qu’il s’agisse de la technologie ou du style, l’industrie automobile américaine constitue la référence absolue sur le plan mondial. Outre-Atlantique, la production est en pleine expansion (la production passe de 3,5 millions d’unités en 1947 à 8 millions en 1955) et, à l’image des créations du designer Harley Earl
 qui règne sur le bureau de style de General Motors, reflète l’optimisme débridé d’une société qui a placé l’automobile au centre de la vie sociale. L’automobile américaine s’inspire de l’aéronautique – comme en témoignent les ailerons arrière des Cadillac
 – mais s’ouvre également à d’autres influences en faisant appel à des créateurs n’étant pas spécialisés dans l’automobile. Tel le français Raymond Loewy, qui collabora avec le constructeur automobile Studebaker
 dès 1936 et pour presque trente ans.  Alors que les voitures américaines se caractérisent par le confort, des gadgets, des volumes impressionnants, des chromes et des couleurs tendres (les « bubble-gum colors »), les marques européennes s’en tiennent à une approche plus classique et mesurée. Les innovations architecturales sont rares, le recours aux nouveaux matériaux limité et la gamme chromatique restreinte. En outre, le style intérieur est considéré comme un élément assez secondaire.
Bien que son style ne doive pas grand chose aux influences venues des Etats-Unis, la Citroën DS va s’inscrire à contre-courant de la plupart des tendances constitutives de l’automobile européenne des années 1950. Alors que les modèles de sa catégorie présentent une architecture en trois volumes bien distincts (un capot, un habitacle, un coffre-malle), la DS présente une partie arrière plongeante. Toute l’originalité stylistique de la Citroën part de cette répartition originale des volumes. De même, elle renvoie au second plan la symbolique de la mécanique en se privant d’une véritable calandre imposante et d’un capot vertical. L’ampleur des innovations centrées sur l’hydraulique (suspensions hydropneumatiques, direction assistée, embrayage automatique) contraste avec la prudence avec laquelle les nouveautés technologiques sont, en général, introduites à bord des nouveaux modèles concurrents. 
L’habitacle de la DS s’inscrit davantage encore en rupture avec le reste de la production de l’époque. Celui-ci ne privilégie pas particulièrement l’habitabilité aux places arrière, contrairement à la nouvelle Citroën qui, disposant d’un porte-à-faux court au niveau de sa partie postérieure et étant une « traction » (le moteur entraîne les roues avant), offre beaucoup plus d’espace aux passagers de l’arrière. 
« Autriche. Il y a une chose dont je suis absolument convaincu : c’est qu’aucune autre voiture (de cette classe ou d’une classe voisine) ne réserve plus de place à l’arrière. On peut s’y promener… En Citroën, on n’a pas l’impression de rouler mais d’être porté par d’invisibles mains ou bien de planer… »  Kurier 

Alors que les voitures de l’époque présentent des surfaces vitrées relativement restreintes, la DS se singularise a contrario par la luminosité importante de son habitacle. De plus, elle recourt à des coloris clairs et diversifiés alors que les autres voitures privilégient les teintes grises ou sombres, qu’il s’agisse des tissus ou du « mobilier » intérieur.  Enfin, le poste de conduite de l’ensemble est le plus souvent conçu comme une salle des machines avec ses compteurs ronds ou en demi-lune et ses commandes réparties sans grand souci  ergonomique. La DS, elle, rompt avec cette vision exclusivement techniciste et dispose d’une planche de bord dessinée avec un parti pris d’ergonomie et d’élégance. Sa conduite se traduit d’ailleurs par une gestuelle (passage des vitesses avec le majeur, assise haute, buste droit) sensiblement différente.
La DS n’est décidément pas une voiture comme les autres. Au Salon de l’automobile de Paris d’octobre 1955, la modernité qu’elle incarne contraste singulièrement avec le classicisme et le respect de la tradition qu’incarne la Peugeot 403
, l’autre grande nouveauté de cette manifestation. 
I.1.3 Les arts décoratifs des années cinquante
Les décorateurs des années cinquante veulent rendre la maison saine, confortable et belle.

Après la guerre et sa forte pénurie de matières premières, après les lourdes contraintes politiques, de nouveaux concepts, de nouvelles techniques apparaissent, entraînant de nouvelles formes
. Les jeunes créateurs revendiquent le goût du Bauhaus, de la série, et refusent le décor gratuit. Le mobilier scandinave triomphe. Les décorateurs se scindent en deux groupes. D’une part, il y a ceux, plus proches des architectes de la reconstruction, qui collaborent même avec eux pour créer des aménagements fonctionnels et adaptés aux impératifs de logement collectifs, comme Jean Prouvé, Charlotte Perriand qui travaille avec Le Corbusier pour l’Unité d’Habitation de Marseille, ou encore Marcel Gascoin
 avec Lods pour Sotteville… Ces créateurs ont une conception nouvelle du mobilier, en accord avec la nécessité d’industrialiser. D’autre part, les grands noms des arts décoratifs d’avant-guerre persistent dans leurs recherches élitistes, avec des décors luxueux qui restent très imprégnés des styles anciens et des survivances de l’art déco. Les vitrines du Faubourg Saint-Antoine présentent surtout des créations très empruntées au mobilier des années trente.  
Par ailleurs, d’importants efforts sont fournis dans l’architecture et les arts ménagers. Les femmes réclament la mécanisation des tâches ménagères, l’esthétique industrielle est encouragée, par les Formes Utiles notamment, et se développe : tout l’environnement doit être beau.
 « Les arts ménagers nous ont prouvé, avant même que le concept d’esthétique industrielle n’ait fait son apparition dans le monde des affaires, que le producteur d’objets manufacturés pouvait réaliser des choses par et dans leur utilité pratique. »

Jusqu’en 1953, le Salon de la Société des Artistes Décorateurs reste très confidentiel. C’est plutôt au Salon des Arts Ménagers, institution mise en place en 1923 en tant que « Salon des Appareils Ménagers » et créée au départ à l'initiative de Jules-Louis Breton
 pour « récompenser les inventeurs des meilleurs appareils ménagers », que le public rencontre les décorateurs, notamment grâce à la section « Le Foyer d’Aujourd’hui », qui permet également aux jeunes créateurs d’exposer. Ce Salon est vivement encouragé par la revue La maison française, qui diffuse, par le biais d’articles et de photographies souvent en couleur, les nouveautés présentées.   

Les liens tissés au cours des années trente entre Paul Breton, fils de Jules-Louis et organisateur des premiers salons sur l’habitation, et les architectes créateurs, nés d’une même conception de l’esthétique nouvelle amènent l’Union des Artistes Modernes à vouloir traiter « tous les problèmes concernant l’aménagement et l’équipement du foyer ». Dans le cadre du Salon des Arts Ménagers prévu pour mars 1946, leur but est de pouvoir « participer à la grande œuvre de reconstruction et propager, à cette occasion, les idées qu’elle défend. ».
 Le Salon ne rouvrira cependant ses portes après guerre que le 26 février 1948, attirant une foule impressionnante.  Pour Paul Breton, les arts ménagers ne doivent pas se satisfaire de « rechercher l’utile », ni se limiter à un « matérialisme domestique », mais aspirer « à des fins d’une incontestable pureté ».

Des concours sollicitent également la créativité, comme par exemple le Concours Glace et Verre en 1953, dont le lauréat, Pierre Guariche, présente un ensemble de bureau en frêne avec un plateau en opaline, accompagné d’un siège en tube d’acier oxydé et garni de Dunlopillo. La Société d’Encouragement à l’Art et à l’Industrie propose également son huitième concours en 1949.  Des expositions à thème sont aussi organisées dans les grands magasins. Au Printemps, par exemple, on pouvait visiter en 1955 « Votre maison à l’âge du plastique ». 

La couleur, les motifs et les imprimés font une entrée fracassante, tant dans la mode
, les tissus d’ameublement, les papiers peints que les objets du quotidien
, s’opposant aux excès de blanc de la « cuisine laboratoire ». La « mort » de cette dernière est d’ailleurs annoncée au pavillon des « cuisines merveilleuses » du Salon des Arts Ménagers de 1954, avec « une formule nouvelle : la cuisine en couleurs et artistique »
, qui devient, petit à petit, presque comme notre automobile, une pièce à vivre et à recevoir. 

On peut, cette année là, visiter dans les jardins du Grand Palais celle qui sera surnommée par les visiteurs « cuisine Picasso »
, bien qu’elle soit « plutôt inspirée par les peintres abstraits, Kandinsky et Klee »
 et qui « marque l’apparition de la couleur dans l’art ménager », mais aussi la « cuisine salon », la « cuisine placard » ou encore la « cuisine familiale standard », plus classique sans oublier pour autant d’être moderne. Ces révolutions sont déclenchées par les plastiques et leurs couleurs, mais aussi par la préfabrication : « ces cuisines, fabriquées élément par élément en usine, se posent contre les murs comme des jeux de cubes »
. En 1951, la société anglaise De La Rue présente pour la première fois en France les revêtements stratifiés Formica.

En 1953, dans le bureau de Paul Breton et sous le patronage du Salon, naît le Syndicat National de l’Equipement de la Cuisine (SNEC), dont Harmant, le « grand couturier de la cuisine » est président. Ce dernier s’est spécialisé dans la cuisine sur mesure, pour les princesses (Princesse Murat), les célébrités (Jean Gabin) et les créateurs (Christian Dior). Son credo : «Si Madame s’habille en Haute Couture, il n’y a pas de raison que sa cuisine soit en confection »
 !       
Ces nouvelles formes et couleurs ne remportent pas pour autant l’unanimité, mais peut-être que cette esthétique, déjà vieille pour Nicolas Daum
, était alors plus sévèrement jugée par la nouvelle génération ?  

 « Les jeunes doivent garder à l'esprit la laideur abyssale des objets du quotidien dans ces années-là. La Simca Chambord qui singeait le style extravagant et clinquant des américaines, mais en réduction ce qui la rendait ridicule, l'Ariane, dans le genre cabanon attiché en Versailles, les Peugeot 203 et 403 avec leur air sinistre, la 2CV, comme si toute la misère du monde s'était abattue sur elle. Les radios et les électrophones, les télés (encore très confidentielles), étaient ornementés de dorures et de plastocs couleur ivoire. Le Formica régnait dans les cafés, les cuisines, voire les salons, avec ses couleurs bonbon acidulé sous les néons couleur tuberculose. Tout agressait le regard. La DS était le repos des yeux dans un monde d'horreurs. Simplicité des formes, sobriété du décor, justesse des proportions, harmonie des couleurs. »

Il faut également souligner le goût du public pour les lignes « futuristes », que l’on retrouvera sur la planche de bord de la DS19. Par exemple, en 1951, Electricité de France présente au Salon des Arts Ménagers des « soucoupes volantes-poêles à frire », flottant à un mètre cinquante du sol, et dans lesquelles cuisent des œufs sans aucune source de chaleur. Cette exposition remportera un vif succès et déclenchera des débats animés entre soucoupiers et anti-soucoupiers sur l’existence ou non des petits hommes verts. On doit ajouter, comme le fait Roland Barthes, que « la «Déesse» a tous les caractères (du moins le public commence-t-il par les lui prêter unanimement) d’un de ces objets descendus d’un autre univers, qui ont alimenté la néomanie du XVIIIe siècle et celle de notre science-fiction : la Déesse est d’abord un nouveau Nautilus. »
.

 Au Grand Palais, la marque Frigidaire présente également en 1957 la « cuisine automatique de l’an 2000 »
, vision futuriste de ce qui est un « rêve pour la femme d’aujourd’hui mais qui sera la réalité de demain, ou plutôt d’après-demain ! ». La cuisine est donc dotée, entre autres, de commandes par télescripteur, d’un écran de télévision, de recettes sur fiches perforées qui permettent notamment aux machines de distribuer les ingrédients nécessaires dans la quantité requise, d’une table de cuisson froide à induction, d’un distributeur de boissons…
La maison des Arpel de Mon Oncle correspond à l’idéal de modernité tel qu’il est véhiculé par les salons des arts ménagers. Totalement close sur elle-même, elle est composée de volumes simples, géométriques, avec une circulation limpide. « Tout communique » est une phrase récurrente dans la bouche de madame Arpel. 

I.2 Citroën et la DS

I.2.1 L’entreprise, les stratégies
L’ambitieuse Traction Avant, née en 1934, a pris suffisamment d’avance sur la concurrence pour tenir dix ans. Cependant, à la fin des années quarante, ses déficiences deviennent plus criantes et le public réclame une remplaçante dans le haut de gamme. La guerre a, bien entendu, ralenti sensiblement la mise en place du projet.   
Au début des années 1950, la DS doit donc relever un défi particulièrement lourd : prendre la suite de ce modèle exceptionnel. La Traction Avant, dont la Seconde guerre mondiale a interrompu la production pendant plusieurs années, constitue la première source de revenus pour Citroën qui vient de lancer la 2CV, présentée en 1948 et commercialisée l’année suivante. La Traction, produite à 759 000 exemplaires, a été un succès commercial important. Auprès des automobilistes, elle a installé la marque aux chevrons comme un constructeur particulièrement versé dans l’innovation. Comme son nom l’indique, la Traction Avant fonde son identité – et son succès – sur une technologie : la traction aux roues avant. Elle a été la première voiture à industrialiser cette spécificité (jusqu’alors toutes les automobiles étaient des « propulsions », c’est à dire des véhicules dont le moteur entraine les roues arrière) dont l’intérêt est d’améliorer nettement la tenue de route. Aujourd’hui, pratiquement toutes les voitures sont des tractions aux roues avant. 
Pour remplacer la  Traction, vieillissante, Pierre Boulanger
 qui dirige Citroën lance donc en 1950 le projet VGD (véhicule à grande diffusion). « Il fallait remplacer une voiture prestigieuse qui avait eu ses fanatiques [...]. Prendre cette place était une tâche difficile et nécessaire »
 explique Pierre Bercot
 qui va lui succéder. A l’instar de la Traction, le projet repose sur une grande nouveauté technique : l’hydropneumatique qui va irriguer l’ensemble du projet. Seule, la partie mécanique s’inscrit en retrait. Le moteur, dérivé de la Traction, perdurera, après de multiples améliorations, jusqu’en 1975. 
La longue durée de vie prévue pour ce qui deviendra la DS sera également déterminante dans la mise en place du projet ainsi que dans la définition de ses lignes. 
Selon Georges Combet,
 « L’étendue restreinte du marché ne permettant pas aux constructeurs européens d’automobiles de renouveler fréquemment leur outillage, ceux-ci visent moins à éblouir la clientèle qu’à conserver durablement sa faveur. Ils construisent des voitures d’usage, et non de mode. Il leur faut se garder de céder à des entraînements passagers et rester circonspects, prévoyants, économes ; ce qui est tout profit pour la pureté de la forme. Nouvelle occasion de vérifier que l’esthétique et l’économie font généralement bon ménage. »
   

L’indépendance du bureau d’étude a certainement été déterminante dans la liberté de création du modèle. En effet, sa structure souple permet la création de groupes ad hoc pour le développement d’un projet ou d’un produit particulier. Et les différentes unités peuvent tout à fait s’interpénétrer. 
« Au fond, la coordination s’appuie essentiellement sur les hommes et la légitimité sur la compétence, ce qu’aucun organigramme ne peut prévoir.
 ».  
L’absence de cloisonnement entre les différents services permet une mobilité exceptionnelle des hommes au sein de l’entreprise, diversifiant ainsi les compétences de chacun et facilitant l’échange ainsi que la communication.

 De plus, si la plupart des constructeurs français d’après-guerre s’imprègnent des créations « baroques » américaines ou italiennes, « suiv[ant] la mode au lieu de la lancer […], Citroën est la seule firme française à développer un style propre. La D.S apparaît comme une forme originale parmi la production mondiale italo-américaine. » 

Bien qu’ouverts sur le monde, les hommes du bureau d’études restent fidèles aux objectifs de la marque, sans trop se préoccuper de l’accueil qui sera fait par le public du nouveau modèle.
« Si on avait voulu faire une étude de marché, une analyse préalable du conditionnement esthétique de la clientèle, de la sensibilité artistique du public à travers des sondages, des tests et une série d’études de motivation antérieures, le résultat en aurait été une condamnation solennelle et définitive de la DS19 par le grand public. En bref, on l’aurait trouvée horrible. Comme le disait Roland Barthes : « faut s’y habituer ! » On n’a pas cherché à rester sur l’opinion commune ni à séduire immédiatement le grand public. Non : on a misé sur l’appréciation des connaisseurs. Face à la boursouflure des modèles américains se livrant à une surenchère de ferblanterie chromée, à une débauche de pustules et de cabochons rutilants, dans la plus parfaite tradition du baroque flamboyant, la DS donne l’impression d’un équilibre idéal, d’une santé « organique » et d’une simplicité classique. […] C’est ainsi que la bonne forme peut conditionner une beauté inhérente à la matière elle-même. « Une œuvre d’art est valable, écrivait le poète Rilke, quand elle est née d’une nécessité. C’est la nature de son origine qui la juge ». Or, la DS répondait à une nécessité. Et l’adaptation s’est faite spontanément, directement de la forme à la fonction, de la nécessité à la construction. […] La chance de la DS aura été de naître dans un pays où l’on ne spécule pas sur la démode immédiate. »
      
La conception de la DS comme une « unité finie », comparable à celle d’une œuvre d’art, est clairement définie par Pierre Bercot : le modèle doit être « une œuvre d’inspiration mais d’inspiration conduite par une compréhension totale des faits de la matière, et par un désir de création analogue à celui qui préside à la naissance d’une œuvre d’art. »

      « Voiture d’ingénieur », la conception de la DS est aussi sous-tendue par une stratégie commerciale doublement originale. En premier lieu, la nouvelle Citroën va à l’encontre de la norme en s’inscrivant « à cheval » sur le segment des familiales et sur celui des modèles de luxe alors que tous les modèles se positionnent sur un créneau unique. En second lieu, la DS vise prioritairement une clientèle très précisément identifiée, qui devra convaincre d’autres acheteurs. « La cible […] n’est pas, en premier lieu, l’ensemble du marché mais une petite minorité de consommateurs innovateurs et non conformistes » représentant autour de 15 % du public. « Au-delà de ces 15 %, les avantages intrinsèques et la réputation des modèles dûment propagés par les citroënistes permettent d’attirer une clientèle simplement sensibles aux qualités reconnues du véhicule ; la DS n’attire pas que les amateurs éclairés mais aussi les grands rouleurs professionnels, les pères de famille nombreuse, etc... »
. Cette « antistratégie » va porter ses fruits et permettre à Citroën de connaître un véritable âge d’or. En 1965, avec seulement trois modèles dans sa gamme (la 2CV, l’Ami6 et la DS), la marque occupe 30 % du marché français et 9 % du marché européen. 
En réalité, Citroën va s’installer dans  une dépendance commerciale à l’égard de la DS. « Lorsque la crise de 1973 intervient, avec le brusque envol du prix du carburant, la DS s’effondre et avec elle disparaît la seule véritable vache à lait de la gamme »
 .
I.2.2 La genèse du projet DS 19 

La DS 19 est une voiture très attendue de ses contemporains. La « nouvelle Citroën » (la marque n’a présenté aucun modèle depuis la  2CV, apparue en 1948) fait déjà couler beaucoup d’encre avant même sa sortie, notamment grâce à l’Auto-Journal
 qui contribue à entretenir le suspens en envoyant des « espions » au quai de Javel. On parle d’une automobile sensationnelle, comportant des solutions techniques absolument inédites. 
Lors de sa présentation au public au Salon de l’Auto de Paris, en octobre 1955, la DS ne déçoit pas. Sous les lustres géants du Grand Palais
, elle fascine même. Citroën enregistre 12.000 commandes le premier jour, dont 749
 dès les trois premiers quarts d’heure ! Les clients se précipitent pour la commander avant  même de l’avoir essayée. La voiture coûte  alors 940.000 francs (environ 16.479 euros), et il faut verser d’avance un acompte de 80.000 francs (1.402 euros). On doit encore attendre un délai de livraison d’au moins un an et demi avant de recevoir la DS tant désirée. 

Cette nouvelle automobile se distingue tout d’abord par le recours à la technologie dite « oléopneumatique » (on peut trouver différents termes pour la caractériser : « hydraulique » , se référant à l’étymologie grecque, de « hydros » (eau) et « aulos » (flûte) : c'est-à-dire un fonctionnement à l’aide d’un liquide dans un conduit ; ou « oléopneumatique », se référant à un mécanisme  qui fait appel à de l’huile et de l’air, un gaz par extension, du latin « oleum » (huile) associé au grec « pneuma » (l’air). Le dernier terme, « hydropneumatique », est un condensé des deux précédents)
. Des circuits hydrauliques commandent la suspension de la voiture (ce qui offre un confort hors du commun) mais aussi le freinage, le passage des vitesses (ce qui permet de se passer de pédale d’embrayage) ainsi que la direction, qui devient d’une extrême douceur. Alors que les voitures du milieu des années 1950 étaient souvent fatigantes à conduire et imposaient des efforts physiques au conducteur, la Citroën se manie en douceur. La marque aux chevrons, qui bénéficie déjà d’une réelle réputation en matière d’innovation technique (la fameuse Traction marqua son époque avec ses  roues avant motrices, synonymes d’une excellente tenue de route) présente un modèle qui, non content d’être une « voiture d’ingénieur », est aussi un modèle qui ne néglige pas l’importance de l’esthétisme. 

La DS n’a, en effet, rien à voir le reste de la production contemporaine. Son allure générale est vite considérée comme futuriste – la presse évoque « une soucoupe volante » - et la sage et très classique Peugeot 403, dévoilée en même temps que la DS, semble déjà dépassée. Si certains reprochent à la DS la relativement faible puissance de son moteur, les premiers comptes-rendus des journalistes sont dithyrambiques
. 
« Une voiture qui peut influencer profondément la technique mondiale » (Gordon Wilkins) 
« L’impression d’avoir sauté une génération dans l’histoire de l’automobile. » (Paul Frère)
« Un constructeur sort pour 1956 la voiture de 1966 » (Jacques Icks). 
    
D’après une étude d’un journaliste de l’époque, la sortie de la DS serait le troisième événement des dix dernières années par le volume occupé dans la presse, après l’annonce de l’Armistice et de la mort de Staline en 1953
. La DS prend sa place sans complexe dans l’Histoire.

Voiture hors normes, la DS reçoit un nom original qui installe une complicité avec le public (la version d’entrée de gamme, dépourvue de la suspension hydraulique, sera baptisée ID) et participe de sa personnalité bien à part. C’est au terme d’une gestation de presque vingt ans qu’est né cet objet atypique, fruit du bouillonnement  des esprits des hommes de Citroën.
Les premières études visant au remplacement de la Traction Avant
 (née en 1934) débutèrent en 1938. Pierre-Jules Boulanger imagine alors le projet VGD (Véhicule à Grande Diffusion) destiné à remporter un franc succès. Il envisage une automobile plus confortable que la Traction, plus légère, d’une structure plus simple et dotée d’une tenue de route et d’un freinage supérieurs. Dans une gamme de modèles très complète, la VGD aurait un grand empattement et une aérodynamique très travaillée. Le bureau d’études, sous la direction d’André Lefebvre
, « l’ingénieur », réunit des hommes ayant travaillé sur la Traction et qui seront au rendez-vous pour la 2CV : Flaminio Bertoni
, talentueux exécutant des esquisses de l’ingénieur, qu’il n’hésite pas à corriger et à approfondir, tout en étant un sculpteur inspiré sachant mettre en valeur les formes et les volumes ; Franchiset, responsable de la carrosserie et Paul Magès qui s’occupe de l’hydraulique. 
Selon Pierre-Jules Boulanger, « la personne n°1 de l’usine, c’est M. Lefebvre. Il n’est pas directeur du bureau d’études, car il a mieux à faire : il imagine et conçoit les voitures »
.

La sortie de la voiture est prévue pour 1939. 
Parallèlement, des études se poursuivent sur la TPV (Toute Petite Voiture), c'est-à-dire la future 2CV, qui, elle, devait sortir en 1940. Cependant, on imagine aisément les raisons d’un certain retard dans la finalisation de ces projets. Les ingénieurs mettront à profit les années de guerre pour perfectionner la 2CV et faire évoluer le projet VGD.

Vers 1945, Lefebvre s’attache particulièrement à l’étude de l’aérodynamique. C’est lui qui suggérera une forme en goutte d’eau, car « rien ne sera plus aérodynamique qu’une goutte d’eau tombant du ciel ! »
.  Pendant ce temps, toute une équipe menée par Paul Magès s’attelle à la suspension, sujet sur lequel Boulanger apparaîtra spécialement exigeant. La mort accidentelle de ce dernier, survenue le 11 novembre 1950 alors qu’il roulait sur la RN7 au volant d’une 15 Six spéciale équipée d’un moteur D, va profondément modifier la gestation de la Citroën. En effet, le projet va s’éloigner de l’optique de Boulanger pour se rapprocher de celle de Lefebvre. Robert Puiseux
, cogérant de la manufacture de pneus Michelin à Clermont-Ferrand, et gendre du fondateur, va alors prendre la relève comme président de Citroën, et désigner Pierre Bercot et Antoine Brueder
 en tant que Directeur Général et Directeur Général Adjoint. Ces deux hommes de culture ne sont pas des techniciens. L’un a une formation de juriste, docteur en droit et diplômé des Langues Orientales, l’autre est un proche de la famille Michelin. 


Lefebvre applique donc ses idées pour la VGD, notamment au niveau du poids, son éternel ennemi : il souhaite tout d’abord utiliser des alliages légers, mais leur coût, ainsi que quelques expériences malheureuses sur certains prototypes de la 2CV lui feront se pencher plutôt sur les matières plastiques, qu’il fera intervenir généreusement. Le prototype roulant surnommé « l’hippopotame » 
  prend forme en 1950, mais le moteur n’est quant à lui  pas encore choisi. 

Pendant ce temps, les journalistes, comme ceux de  l’Auto-Journal, dont  le premier numéro paraît le 15 janvier 1950, commencent à s’intéresser au « secret Citroën » et se demandent avec le public quand Citroën présentera enfin un nouveau modèle au Salon de l’auto. 

Une fois le moteur choisi (le même que celui de la Traction, un 1911 cm³ monté sur les 11CV), il faut adapter la forme du capot qui n’a pas été calculée pour lui. Flaminio Bertoni dessine les lignes de la voiture tout en concrétisant les concepts de Lefebvre. Les premières esquisses de 1952 montrent un arrière fuyant, une petite calandre ovale terminant un capot très arrondi, entouré d’ailes pontons. A ce moment, même si, se sentant épiés, les essayeurs  de la VGD ont installé leur base à Terrissolle dans le Var, les journalistes de l’Auto-Journal réussissent à prendre quelques clichés qui leur permettent de titrer le numéro 51 daté du 1er avril 1952 « Nous avons filmé le prototype Citroën »
, et de le tirer à 210.000 exemplaires.   


Le prototype de 1954
, après quelques variantes, retiendra le nez  plongeant avec son important pare-choc habillant la face de sa seule plaque minéralogique. L’arrière sera modifié à son tour, le pavillon au dessin fuyant étant trop bas pour offrir un confort acceptable aux places arrière. La « D » est devenue une berline à six glaces (limousine). Puis, on découvre que le véhicule est trop long pour pouvoir se loger dans la plupart des garages, alors il faut également raccourcir l’arrière et rehausser le toit. Le décrochement au–dessus de la lunette n’est pas satisfaisant sous tous les angles. Bossé, l’assistant de Bertoni, va avoir l’idée de placer les élégants cornets de clignotants dans le prolongement des gouttières supérieures, ce qui va masquer le décrochement.  


Si la DS  est reconnaissable sous tous les angles, et que personne n’a, à ce jour, osé la copier ouvertement bien qu’elle ait servi d’inspiration pour beaucoup, c’est le fruit des recherches de cet incroyable bureau d’étude. La carrosserie, issue des interrogations techniques de Lefebvre, l’ingénieur, va être avant tout considérée pour sa beauté comme une œuvre d’art, celle de Flaminio Bertoni, le sculpteur.
Bien que destinée à la grande diffusion, c’est une voiture dont la forme n’a pas été créée pour s’adapter au public, mais pour le tirer à elle. 

La DS n’est cependant pas fermée sur elle même, nous verrons plus tard comment elle s’ouvre également aux désirs de ses futurs passagers en leur proposant de la personnaliser grâce au large panel de couleurs et de matières disponibles, tant pour la carrosserie que pour la sellerie. La nouvelle Citroën,  si elle est en constante évolution durant ses vingt années de carrière, connaîtra sa plus importante métamorphose entre les mains de Robert Opron en 1967
. En effet, après déjà plus de dix ans d’existence, la façade de la DS est totalement remaniée. Dans un désir de modernisation du museau, les quatre phares sont encastrés, (les phares d’appoints sont tournants), ce qui donne une allure plus agressive, le capot, plus étroit, semble par conséquent plus bombé. Le pare-choc, sous lequel est désormais placée la plaque minéralogique encadrée de grilles d’aération et de butoirs en caoutchouc très proéminents, est également nouveau, décrivant un arc de cercle sur toute la façade frontale. Le dessin des clignotants a également été revu, et prend du relief. La production du modèle ne cessera qu’en 1975, laissant la place à sa dauphine, la CX, qui reprendra les motorisations de la DS avec un peu plus de chevaux.      

Pourquoi comment
I.2.3 Flaminio Bertoni et Robert Michel, 
des artistes au service de la beauté automobile

« Je crois que l’automobile est aujourd’hui l’équivalent assez exact des grandes cathédrales gothiques : je veux dire une grande création d’époque, conçue passionnément par des artistes inconnus, consommée dans son image, sinon dans son usage, par un peuple entier qui s’approprie en elle un objet parfaitement magique. »

La société Citroën pouvait se vanter de la qualité de son bureau d’études, tout à fait exceptionnel, composé d’ingénieurs manifestant un réel amour de l’automobile et une passion de la créativité. Ce sont surtout deux hommes, Flaminio Bertoni et Robert Michel, ayant tous deux une sensibilité bien particulière, qui vont apporter à l’intérieur de la DS cette touche si différente.

 
Le premier est sculpteur
, peintre
 et architecte
 à ses heures. On peut supposer qu’il a été influencé par des mouvements comme le futurisme, avec un goût pour la vitesse et la modernité. Formé tout d’abord auprès de l’école technique Francesco Daverio de Varese, il doit, à la mort de son père, interrompre ses études et entrer comme apprenti menuisier chez la Carrozzeria Macchi, avant de passer à l’atelier de ferblanterie où naît en lui la passion pour l’automobile. Passionné de Léonard de Vinci et de Michel-Ange, il commence à dessiner et sculpter en 1919 sous la direction du professeur Giuseppe Talamoni. Il fréquente les ateliers des sculpteurs Lodovico Pogliaghi et Enrico Butti, avec lesquels il collabore à la réalisation du monument aux Morts de la Guerre de la ville de Varese. Si ses talents de designer automobile sont indéniables et reconnus dans le monde entier, ses qualités de sculpteur et, a fortiori, de peintre et d’architecte, sont, bien que remarquables, sans doute plus modestes. Il est cependant permis de penser que sa formation, associant sciences techniques et pratique artistique, est à l’origine de son talent. Certaines de ses sculptures, aux formes lisses et élancées, évoquent le streamline que l’on retrouve dans la ligne de la DS. 

Au cours de sa carrière, Bertoni reçoit de nombreux prix, tant pour ses qualités de sculpteur que de dessinateur. En 1953, 1954, 1959 et 1962, il reçoit les Prix de dessin et de sculpture au Salon International de l’Art Libre de Paris. En 1961, trois ans avant sa mort, il est nommé Chevalier des Arts et des Lettres par André Malraux, alors Ministre de la Culture.
Le second homme est un tapissier, élève puis professeur à l’école Boulle.
Robert Michel n’est pas un homme venant du milieu de l’automobile. Il est très difficile d’avoir des informations sur cet homme qui n’a laissé aucune trace de son travail, ni auprès de Citroën, ni auprès de son ancienne école, ni même de sa famille avec laquelle nous avons pris contact. Nous savons cependant qu’il était élève à l’école Supérieure d’Arts Appliqués, issu de la promotion 41 de 1927, section meuble, atelier de tapisserie. Il était encore professeur de tapisserie à Boulle dans les années 1963-1970
. Consultant extérieur, il a été recruté en tant que conseiller esthétique par Pierre Bercot, dont il était un ami d’enfance, pour s’occuper de l’intérieur de la DS, plus précisément en ce qui concerne les couleurs (tant celles de la carrosserie que celles des étoffes) ainsi que les tissus de la sellerie. 

Sa force et son originalité vont venir du fait qu’il est à cheval entre les deux mondes : il transpose les idées de Boulle chez Citroën et celles de l’automobile à l’Ecole Supérieure d’Arts Appliqués en retour. Ses attributions premières vont cependant évoluer, puisque Michel et son équipe s’attacheront par la suite à la réalisation de planches de bord. Il sera de plus recontacté plus tard pour refaire l’arrière de l’automobile
 lors du « restyling » de la DS mené sous la direction de Robert Opron à la fin de l’année 1967. Néanmoins, on peut constater que son travail concernant la sellerie, plus proche de sa formation de départ, est réalisé avec plus d’aisance que celui, plus purement automobile, du dessin des planches de bord.     

« Au début, Michel ne faisait que des planches de bord, mais par la suite, il lui arrivait avec son équipe de proposer des formes complètes de véhicules. »

Cependant, il n’est pas resté trace de ces projets.

Michel Quenardel, issu de Simca qu’il quitte avec le rachat italien, arrive chez Citroën en 1958 pour travailler aux côtés de Robert Michel. Il s’attachera plus particulièrement au dessin de la seconde planche de bord.
Quant à Bertoni, il se penche essentiellement sur la question des volumes et des techniques. La définition des lignes si particulières de la carrosserie est dictée par des impératifs techniques, mais surtout par la vision de Lefebvre, dit « l’ingénieur », qui ne manque pas pour autant de sensibilité esthétique. Bertoni agit à l’intérieur de la DS en dessinant en premier lieu la planche de bord, mais aussi les éléments (fonctionnels) du décor tels que les éclairages ou les panneaux de porte. Il se sent un peu dans la lignée des architectes modernes qui réalisent leur mobilier (ce qu’il fera d’ailleurs en 1960 pour sa maison atelier à Anthony, rue Ville Maurice). L’italien n’était pas vraiment réputé pour sa souplesse dans les rapports humains… Il n’a, semble-t-il, pas du tout apprécié l’arrivée du tapissier avec lequel il était clairement mis en compétition par la direction de Citroën. 
« Bertoni a été énormément perturbé lorsque Bercot a fait travailler Robert Michel, un professeur de l’école Boulle, dans un bureau de style parallèle au sien. »
 
Il faut ajouter que le sculpteur, malgré le soin avec lequel il avait dessiné certains éléments comme par exemple les éclairages, considérait plutôt les arts décoratifs comme secondaires, voire mineurs.
« Inutile de vous dire que Bertoni haïssait Michel qui, d’après lui, tenait un langage de décorateur. »

Tout en adaptant leurs travaux aux impératifs, entre autres techniques, liés au monde industriel et à la production d’un outil et bien que les deux hommes n’aient pas vraiment travaillé en collaboration, chacun réalisant des projets de son côté, leurs formations artistiques leur ont permis, chacun à sa façon, de produire pour Citroën des lignes, matières et couleurs qui sortent de l’ordinaire automobile pour se rapprocher d’une sensibilité  plus visuelle.

Selon la formule de Richard Buckminster Fuller, architecte, inventeur et écrivain du XXe siècle, « tout artiste vraiment grand est un savant. Tout savant vraiment grand est un artiste. L’un et l’autre étant des inventeurs. »


Il faut ajouter que l’on retrouve cette originalité au plus haut niveau de l’entreprise. En effet, les dirigeants ont des cursus aussi inattendus que leurs ingénieurs. Pierre-Jules Boulanger, après avoir travaillé dans un ranch aux Etats-Unis, devient architecte. Après être rentré en France pour la guerre, il entre chez Michelin. Pierre Bercot a quant à lui étudié à l’INALCO. Il est également docteur en droit et travaille pendant quelques années entant que clerc d’avoué avant d’être embauché par Michelin sur annonce. 

« Cette originalité des cursus s’accompagne d’une philosophie sur le commandement et l’organisation caractéristique de la culture Michelin […] Il revient au « patron » d’incarner et de manifester, au sein de son entreprise, les valeurs et les principes évoqués »
. 

I.3 De nouvelles références 
Au tout début de l’automobile, un grand intérêt était accordé à l’intérieur des automobiles, avec un choix conséquent de sellerie, de tissus, de cuir, d’accessoires…
 Avec la grande diffusion, une certaine démocratisation de la voiture, les intérieurs perdent bien entendu de leur luxe, mais les constructeurs attachent également moins d’importance à cette partie de l’automobile. L’intérieur de la DS se rapproche davantage des créations du début du siècle que de celles de ses contemporaines. Le faste en moins (mises à part les créations d’Henri Chapron, comme la DS Présidentielle par exemple), le bureau de style de Citroën propose un choix et une qualité des matériaux tout à fait originaux.
I.3.1 De nouvelles valeurs domestiques

Roland Barthes trouvera la DS « plus ménagère, mieux accordée à cette sublimation de l’ustensilité que l’on retrouve dans nos arts ménagers contemporains: le tableau de bord ressemble davantage à l’établi d’une cuisine moderne qu’à la centrale d’une usine »

Il est vrai que le tableau de bord est spécialement étudié avec un souci de facilité d’utilisation et peut être comparé aux nouvelles cuisines telles que celles présentées par Paris-Match que nous avons vues plus tôt. Cependant, au-delà de son ergonomie, en ce qui concerne son esthétique, les lignes de la DS se rapprochent plutôt de celles appréciées de décorateurs tels que Jean Royère, le « costumier de la maison », qui crée des « meubles personnels » avec un style « organique et fantaisie ». Son audace dans l'utilisation des couleurs et des matériaux en font l'un des décorateurs les plus étonnants de l'après-guerre, s'inscrivant en marge des grands courants. Son travail a souvent inclus, voire même devancé la modernité et l’optimisme de l’après-guerre. Son attachement au grand artisanat a permis de perpétuer les traditions des arts décoratifs français plutôt que la production de masse des meubles qui a plus tard caractérisé cette époque. Il  propose des solutions uniques mais toujours fonctionnelles, ce qui a fait son succès dans le monde entier. Pour reprendre le parallèle avec la DS, on peut faire le lien avec, par exemple, l’ensemble Ours polaire de 1952 et surtout le sofa
 dont l’élégante ligne courbe n’est pas sans rappeler celle de la planche de bord. 

Des contours irréguliers s’apparentant davantage à ceux  d’une « flaque d’eau » seront également utilisés par des créateurs tels que Herbst, entre autres pour des tables basses. L’esprit de la DS peut également se rapprocher de celui des réalisations de Jean Prouvé, au style néanmoins plus austère. En effet, tout en utilisant les technologies les plus pointues, issues de l’industrie automobile et aéronautique, ainsi que de nouveaux matériaux, il est resté un « artisan », malgré la production industrielle en grande série. Ingénieur autodidacte et architecte sans diplôme, il est considéré comme l’un des constructeurs les plus innovants de l’architecture et de la construction de meuble du XXe siècle. 

« A ses qualités techniques et esthétiques, à la douceur de sa suspension hydropneumatique, la DS ajoute le bien-être du grand confort »

Comme nous l’avons vu, au début du vingtième siècle, les intérieurs automobiles, réalisés sur mesure, recevaient entre autres les influences du raffinement de la toilette des dames. Chargé d’accessoires en tout genre,  l’habitacle reflétait plus encore que la carrosserie la richesse du propriétaire, au même titre qu’un salon de réception. Les tissus les plus luxueux, les matières les plus fines étaient employés dans une recherche de confort et de beauté hors du commun. Bien entendu, l’automobile de masse ne peut se permettre un tel faste. Cependant, il semble que les constructeurs aient négligé pendant de longues années la nécessité de se sentir bien dans sa voiture, en comblant à la fois les yeux et le dos. En revanche, l’aménagement intérieur de la DS, comparé à un « petit palais confortable et luxueux »
, s’inspire clairement de l’habitat. Il y a à l’intérieur une vraie recherche d’atmosphère « cosy », dans l’esprit de son temps. L’espace est important à l’avant, sans pour autant que les passagers à l’arrière soient oubliés.
« De la place pour les guiboles! C'est surtout ça mon premier souvenir: l'espace pour les jambes n'est pas bêtement suffisant, il est immense ! La sensation de confort se mesure aussi en décimètres. Et cette suspension ! Et cette qualité de banquette ! Le plancher plat! »
 
 
Le confort est l’un des points primordiaux lorsque l’on rentre dans l’habitacle de l’automobile. Cette importance du moelleux est une priorité introduite par Michelin. On peut noter de plus que les différents présidents de Citroën à cette époque avaient apparemment des problèmes de colonne vertébrale, ce qui les a poussé à insister de façon plus importante encore sur ce point.

Un soin tout particulier est attaché aux sièges, aux accoudoirs, mais aussi aux tapis de sol. Les sièges, plus simples et plus modernes que ceux de la Traction avant, sont très moelleux, garnis intérieurement d’épaisses couches de Dunlopillo et extérieurement d’un tissu nouveau en jersey de nylon souple « infroissable, intachable et agréable »
. 
« Les sièges d’une douceur et d’un confort que permet seule la suspension oléopneumatique, sont recouverts d’un tissu moderne extrêmement souple et résistant à l’usure comme aux taches »
   


Le confort intérieur de la DS a souvent été vanté. Cependant, cette mollesse des banquettes n’est permise que par la suspension hydraulique. En effet, les sièges sont conçus en fonction de la suspension. Il s’agit de mettre en adéquation les vibrations, afin de définir le confort intérieur. Dans la DS, la courbe d’amortissement est longue, (ce qui a d’ailleurs donné la nausée à une génération d’enfants) et est accompagnée par les sièges Pullman dont la densité de mousse variable maintient le dos dans une position verticale tout en encaissant les vibrations perpendiculairement. Les accoudoirs devaient s’enfoncer d’au moins un centimètre sous le bras pour répondre aux exigences de M. Estaque. A l’inverse, si la suspension était aussi dure que celle des voitures allemandes par exemple, il aurait fallu adapter la sellerie en conséquence.

Cette question du confort était si importante qu’une querelle éclata entre Robert Michel et Flaminio Bertoni
 au sujet de gros cendriers encastrés dans les sièges avant, proposés par le tapissier, et qui, prenant du confort sur l’épaisseur du dossier, ne satisfaisaient pas du tout l’italien (ces cendriers plairont en revanche aux anglais, qui vont les obtenir en 1961 et qui leur permettront de vider leurs pipes). 
 « Confort des sièges « club » : étudiés pour soutenir et dos et les reins, ils sont d’une forme anatomique parfaite. Garnis intérieurement de caoutchouc multicellulaire, leur moelleux surpasse en confort celui des meilleurs fauteuils de salon. Offerts dans une gamme variées de coloris, ils sont, à l’avant inclinables jusqu’à la position couchette
 (et, sur option, réglables en hauteur selon 9 positions). La banquette arrière est dotée d’un accoudoir central escamotable. »


En fait, les premiers sièges étaient composés d’une carcasse en acier et de gros ressorts. Mais ceux-ci avaient pour défaut de parasiter la radio. Ils ont donc été remplacés par de la mousse de caoutchouc « Rapido », technique novatrice, qui permettait en plus d’absorber la résonnance produite par la suspension oléopneumatique. Afin de réduire une trépidation ressentie sous les pieds, des tapis mous et alvéolés (de forme conique, seul volume acceptant une progression à l’écrasement tout en conservant une certaine dureté) sont posés aux sols. La profondeur et la mollesse du tapis donnent par la même occasion une impression de confort et de luxe. Les longerons sont habillés de plastique gris. Cette absence de dureté présente également quelques inconvénients, surtout pour ceux qui quittent rarement leur voiture, comme par exemple les chauffeurs de taxis. Selon Fabien Sabatès
, ceux-ci trouvaient les sièges Pullman tellement mous qu’ils préféraient s’asseoir sur une planche de bois… Cependant, l’auteur citroënniste m’a confirmé combien il est agréable de dormir dans une DS.

La mollesse des sièges va également obliger les selliers à supprimer les coutures d’angles (appelés passepoils) et à utiliser un tissu synthétique très souple, la Rhovyline. Depuis fin 1968, après le restyling
 et le changement de façade qui a eu lieu l’année précédente, le confort intérieur des DS et ID utilise de nouveaux sièges, plus fermes et plus enveloppants à l’avant, aux dossiers rehaussés.


Du point de vue du confort, le chauffage dont est équipé la DS va également changer la façon dont on se sent dans la voiture : plus besoin de s’habiller chaudement pour les longs voyages d’hiver. Et les passagers à l’arrière ne sont pas en reste. Ils bénéficient de leurs propres buses. 
« Chauffage-aération perfectionnée : la ventilation par air pulsé et le chauffage par radiateur spécial sont dosables et orientables à volonté soit vers les jambes des passagers, soit vers le haut de la voiture pour désembuage ou dégivrage, soit les deux à la fois. Ils fonctionnent même à l’arrêt, grâce à un moteur électrique indépendant. Ainsi, la climatisation de la voiture est indépendante des circonstances, et quelle que soit la température extérieure. Une buse spéciale sur chaque montant du pare-brise permet le désembuage des glaces latérales. Des aérateurs à manette, réglables, disposés à chaque extrémité du tableau de bord, prélèvent de l’air à l’avant de la voiture ; il est ainsi possible de rouler en étant à la fois chauffé et ventilé. La combinaison souhaitée est obtenue instantanément et dosée selon le désir de chacun des occupants de la voiture. »


On peut citer l’anecdote relatée par Olivier de Serres : « en janvier de cette année 1956, l’agent Citroën de Stockholm conduit la DS qu’il vient de toucher pour un petit voyage jusqu’au cercle polaire ; il est fier d’annoncer avoir relevé une température de + 25°C dans la voiture quand il faisait – 15°C à l’extérieur. »
 Cette chaleur incroyable  permise à l’intérieur du véhicule quelque soit la température extérieure, est considérée comme un luxe extraordinaire. 

« Et en plus on était chauffé. La Traction n'avait pas de chauffage du tout, même pas de dégivrage. Il existait un accessoire pour éviter d'avoir à essuyer le carreau avec le chiffon, rangé dans toutes les boites à gants. C'était le degré zéro de l'accessoire, high-tech comme un gazogène : une barrette avec une résistance électrique fixée par des ventouses sur le pare-brise. En hiver on gardait son manteau et ses gants et on emportait des plaids pour se mettre sur les genoux.
 La DS avait une bouche de chaleur à l'arrière ! Et en plus on voyait bien. 

Pour moi, l'entrée dans la modernité automobile c'est ça : voyager les jambes étendues près du radiateur. Pas besoin d'essuyer la buée avec ses gants en laine. » 

La presse internationale sut, elle aussi, reconnaître ce confort hors norme :

« Allemagne. A l’avant comme à l’arrière, on est assis aussi confortablement que chez soi devant l’écran de la télévision. Ces sièges ne sont pas des banquettes d’automobile, ce sont des sièges de club, les fauteuils du salon de ma grand-mère. » Neue Ruhr-Zeitung 
« Australie. Son confort est sans égal. C’est celui d’un avion qui ne quitterait pas le sol. » Motor Manual 

« USA. L’impression générale donnée par la DS19 est celle d’une voiture d’un confort et d’un luxe fabuleux… La place pour les jambes des passagers de l’arrière est très vaste et égale à celle de la plupart des limousines américaines. Au prix où elle est vendue, la Citroën est sûrement la championne de tous les temps en matière de vrai luxe… C’est une merveille. » Car and driver
   

On peut de plus établir certains  parallèles entre les mouvements d’arts ménagers, décoratifs, des années cinquante qui prônent un retour à l’utilitaire sans négliger l’importance de l’esthétisme et l’intérieur de la DS qui s’attache à satisfaire les besoins de confort du conducteur et des passagers, sans oublier d’y ajouter le plaisir des belles lignes et couleurs.
« Il s’agit donc d’un art humanisé, et il se peut que la Déesse marque un changement dans la mythologie automobile. Jusqu’à présent, la voiture superlative tenait plutôt du bestiaire de la puissance; elle devient ici à la fois plus spirituelle et plus objective, et malgré certaines complaisances néomaniaques (comme le volant vide)
.»


Le principal mouvement d’arts ménagers de l’époque est celui des Formes Utiles, qui émane de L’Union des Artistes Modernes sous l’impulsion de René Herbst et d’André Hermant. C’est en 1949 qu’est exposé au Musée des Arts Décoratifs sous l’appellation « Formes Utiles, objets de notre temps » un « bazar sélectionné », « une sélection des objets qui servent à la vie quotidienne et qui contribuent à son agrément »
. C’est une « exposition d’objets usuels courants, produits de l’artisanat et de l’industrie, d’un prix abordable, de qualité et de formes telles qu’ils puissent contribuer à l’harmonie de notre vie, condition de santé et de joie. »
  

Mais c’est au Salon des Arts Ménagers que le groupe se fait remarquer, présentant chaque année une sélection thématique d’objets du quotidien, du début des années cinquante (1951) au début des années quatre-vingts (1983). Francis Jourdain, précurseur du mouvement disait déjà en 1936 : « Qui dit embellissement ne dit pas adjonction d’éléments surajoutés et prétendument artistiques. Cet embellissement n’est-il pas plutôt dans une épuration, dans une révision des formes, dans une stricte adaptation de celles-ci à leur fonction ? Epuration, révision, adaptation que le goût de l’artiste ne peut réaliser qu’en tenant compte aussi bien des exigences du technicien que celles de l’usager. »
  
André Hermant, dans le manifeste de 1955 précisera leur définition de la « forme utile » :

  « Nous appelons utile la forme d’un objet usuel, d’une architecture, lorsqu’elle exprime une correspondance exacte entre l’efficacité et l’usage, l’économie de la matière et la satisfaction de la sensibilité et de l’esprit, ou encore lorsque son aspect sensible révèle un équilibre rigoureux entre sa fonction, sa structure et sa signification. »

Ces déclarations peuvent être mises en parallèle avec les idées présidant à la conception de la DS : des lignes qui satisfont pleinement l’œil et la main, tout en étant essentiellement définies par leur fonction. On peut, pour illustrer les similitudes entre les objectifs des Formes Utiles et celles des créateurs de la DS, prendre l’exemple des béquilles de portes, en 1954. Celles-ci doivent être, pour les Formes Utiles « propres et nettes », sans aucune arrête coupante, ni d’angles saillants. Elles doivent surtout être adaptées au mouvement de la main. On peut considérer que les poignées de portes de la DS satisfont tout à fait à ces exigences
.

Pour résumer, un objet à la « forme utile » doit répondre à six critères :  
1. Un bon fonctionnement, de l’efficacité.
2. La forme et la fonction doivent être en accord 
3. de même que la forme et la structure.
4. Avoir une valeur plastique.
5. Une signification de la forme « humaine » (qu’elle évoque de bons   sentiments…). Pierre Dumont ira jusqu'à dire que « la perfection quasi absolue de la DS résulte des sentiments qu’elle inspire »
 
6. Un bon rapport qualité/prix 
En 1959, Hermant, dans son ouvrage Formes Utiles, donne ses impressions sur l’automobile contemporaine ainsi que sur la présentation de la DS à Milan.

« Tandis  que l'automobile, qui ne peut digérer qu'elle-même, se stabilise dans une forme où tous les organes tendent à s'effacer. Tout au  plus accepte-t-elle de montrer ses occupants dans une boite transparente. Loin est le temps où  la longueur du capot  était un signe de puissance. Le luxe et la puissance, aujourd'hui, est d'être concentré et invisible. Les roues mêmes... La triennale de Milan 1957 exposait en tête de l'industrial design de tous les pays du monde la belle DS de Citroën privée de ses roues et dressée comme une fusée ... N'est ce pas une curieuse façon d'admirer une libellule que de lui ôter ses ailes? Cependant, à ce point de l'évolution, le décor est près de réapparaître. Il bourgeonne déjà. La disparition de l'essentiel laisse un champ libre où germent les tentatives de l’ornement. Les derniers organes visibles de l'automobile se tournent en enjolivures : feux, pare-chocs, numéros, petits détails qui deviennent sujet d’attention, raison de préférence... Des excroissances apparaissent, les garde-boues deviennent des ailes. Une nouvelle fonction naît d'une nouvelle nécessité : séduire. Et cette séduction se fait d'autant plus violente  qu'elle est passagère. Aux peintures laquées noires ont succédé les couleurs vives, puis les panachages. Et l'on imagine les carrosseries en fourrures ou en plumes, ou celles qui, décorées de feuillages en plastique se perdront, dans la verdure, le dimanche, et feront des parkings de véritables jardins »

S’il n’y a cependant pas de liens directs entre les membres des Formes Utiles et l’équipe de Citroën attachée à la DS, cela révèle néanmoins un certain état d’esprit commun, une volonté de recherches centrées sur l’utilisateur des objets créés qui doit être satisfait tant par leur utilisation que par leurs lignes. Il faut toutefois noter que cette abondance de couleurs est un petit peu trop « ornementale » pour satisfaire les exigences d’utilité d’Hermant.


La DS est également en accord sur bien des points avec les lois de la Charte de l’Esthétique Industrielle, parue en 1952 sous la direction de Jacques Viénot, dans la revue du même nom, l’Esthétique Industrielle. Ce fut le premier code de déontologie visant à codifier les pratiques d’un nouveau métier en France. Les lois de la Charte
 sont caractéristiques de la pensée de la « beauté utile » défendue par les pionniers du design industriel. Son esprit est également imprégné des écrits du philosophe Paul Souriau. Dans son ouvrage, La Beauté rationnelle, paru en 1904, celui-ci revendiquait la tradition rationaliste d’une « esthétique raisonnée », qui orienterait « nos goûts vers la beauté réelle ». Son chapitre consacré à « La beauté d’organisation » reprenait aussi la fascination de nombreux penseurs du XIXe siècle pour la perfection fonctionnelle des organismes vivants. 

On retiendra les exigences d’une éthique professionnelle au service de la collectivité. La dixième loi, loi de hiérarchie ou de finalité, soulève un questionnement jamais caduc : quelles productions industrielles « aident l’homme à progresser » ? »

I.3.2 De nouveaux matériaux au service de la DS

I.3.2.a Le règne de la couleur, tissus et matières 

La couleur et les motifs font leur entrée tant dans l’habitation que dans la mode
. Au début du siècle, l’importance du raffinement de la toilette féminine avait une véritable influence sur la conception de la carrosserie. Pendant les trente-cinq premières années de l’automobile, la femme pouvait « asservir la carrosserie à sa fantaisie, son confort, à ses robes et chapeaux, s’en faire un écrin. »
 Dans les années cinquante, les voitures de séries ne se préoccupent plus vraiment de mode. Cependant, et contrairement aux autres voitures de l’époque, et même encore d’aujourd’hui où le gris est roi, on trouve à l’intérieur comme à l’extérieur de la DS une vraie explosion de teintes. C’est une manière de se faire remarquer, tout en étant en adéquation avec le goût du jour, et de se rapprocher de l’intérieur d’un appartement, à la fois beau, confortable et personnalisé.   

La DS s’offre dans un choix de teintes aussi variées qui surprenantes, que ce soit pour la carrosserie ou pour les tissus d’intérieur. Pour témoigner de l’originalité de Citroën en matière de couleurs au niveau de la carrosserie, le nuancier 1958, regroupant les trois marques Citroën, Peugeot et Simca est particulièrement révélateur
. 

Cet usage de la couleur est une façon pour Citroën d’affirmer encore plus clairement la nouveauté de son automobile, en créant un vrai choc visuel qui vient soutenir l’originalité de la ligne. Ce sont Robert Michel et son assistant Michel Quenardel qui oseront proposer des teintes aussi vives. Une multitude de combinaisons est possible entre le toit, la caisse et l’intérieur, permettant d’uniformiser ou non les teintes dans l’habitacle avec celles de la carrosserie. Les ceintures même peuvent être assorties, quelques couleurs différentes étant proposées, comme le rouge ou le noir
. 

Dès les premières années, en 1955-1956, les couleurs disponibles pour la peinture de la carrosserie sont : noir, gris rosé, aubergine, champagne et vert printemps.
 Les teintes de la caisse et du toit peuvent être harmonisées ou non. Au Salon de 1955 étaient exposées une DS jaune champagne au toit aubergine, une autre de couleur vert printemps avec le toit champagne et une noire qui était réservée à la visite des officiels. Ce sont déjà des couleurs assez osées, surtout en ce qui concerne l’aubergine et le vert printemps, mais ce n’est encore rien comparé à l’audace des tissus d’aménagement intérieur. 
A la sortie, la teinte la plus vendue était le Champagne pavillon noir, puis le Noir Administration, ce qui prouve que le public n’était sans doute pas encore tout à fait prêt à assumer les couleurs vives, du moins affichées à l’extérieur.  

En 1959 de nouvelles couleurs apparaissent. Cette multiplication du choix des tons correspond à un désir de relance des ventes. L’habillage de la sellerie est en constant renouvellement, avec une évolution des couleurs et des matières chaque année. Dans l’ensemble, les modifications des couleurs ternissent malheureusement avec le temps, notamment à cause de problèmes et de coûts de réalisation. 

Il est bien évident que ce grand choix de couleurs et de matières n’est permis que par l’arrivée de nouveaux tissus synthétiques qui se développent tant dans la mode que dans l’aménagement intérieur. Ils autorisent plus de fantaisie et par la même occasion une appropriation personnelle de son automobile par l’acheteur qui peut ainsi la rendre quasiment unique.  

Les « fibres intelligentes », ou « man made fibers » pour reprendre la dénomination internationale, sont nées d’un désir des ingénieurs de trouver une solution à l’épuisement des ressources naturelles. Le premier caoutchouc synthétique, devenu après d’autres développements l’élasthanne, ainsi que le nylon, sont des produits issus du laboratoire américain Du Pont de Nemours en 1938. Ce fabricant d’explosif se reconvertit dans la soie artificielle pour en devenir le premier producteur mondial. Les premières productions de fibres chimiques sont vite réquisitionnées à la veille de la seconde guerre mondiale (pour réaliser les toiles de parachute et les pneumatiques), avant d’être employées plus largement, pour les vêtements notamment. 

« C’est en 1956 que l’imperméable en tissu de nylon a véritablement pris son essor sur le marché français ; mais surtout pour les femmes. Quels sont les mérites du tissu de nylon en l’occurrence ? Sa légèreté (la résistance du nylon perme de fabriquer des tissus d’une grande finesse) ; son infroissabilité et sa facilité d’entretien plus grande que le tissu de coton. Et aussi ses coloris souvent plus pimpants et plus frais que ceux de la popeline. »

Il faut parler brièvement de l’association de Citroën en 1959 avec Jacques Esterel. Ce couturier, connu surtout pour avoir réalisé la fameuse robe de mariée en Vichy rose de Brigitte Bardot, réalise des robes haute couture dans les tissus d’aménagement des DS et ID
, afin de les faire porter par des mannequins qui animent le stand Citroën au Salon de l’auto. 

« Rouille ou jade, mordoré ou bleu chiné, le jersey nylon, le «labyrinthe » et l’Hélanca qui donnent le chic à l’habitacle de ces voitures, savent également se faire précieux, pour la création d’une robe »
   

Là encore, la marque aux chevrons fait parler d’elle de façon tout à fait originale, établissant des ponts entre son automobile et la mode, mettant ainsi en valeur son ouverture sur le monde de même que la qualité et la beauté des tissus. Le couturier va également contribuer à enrichir la gamme des coloris avec par exemple le « rouge Esterel » ou le « jaune panama ».   

Les différents tissus d’intérieur
 
· Le Jersey Rhovyline

Le Rhovyl est une marque déposée depuis 1949. C’est une chlorofibre (fibre chimique ininflammable issue du PVC (polychlorure de vinyle), utilisée pour son pouvoir d’isolation thermique et ses qualités hydrophobes)
. Le Rhovyline en est une des nombreuses déclinaisons. C’est un textile chimique, à l’aspect proche du daim, à base de jersey rétracté, de fibranne et de fibravyl (ce sont des fibres discontinues à base de cellulose régénérée, obtenues par le procédé viscose).
   
Le Jersey Rhovyline est toujours uni. C’est un tissu doux et soyeux, utilisé par Citroën entre 1956 et 1968. Jusqu’à 1958, c'est le seul garnissage intérieur disponible. Ensuite, il restera le tissu le plus courant, celui des DS et des ID Confort. Au cours de son règne, il sera disponible en pas moins de vingt-deux nuances différentes. Notons que le jersey, dont toutes les mailles sont à l’endroit sur une même face, ce qui permet une plus grande élasticité, est un matériau utile pour épouser la forme des sièges modernes souples ou compliqués.
  

· Le Nylon Helanca
 
Le nylon (nom propre du polyamide 6.6. - ce numéro désignant sa structure moléculaire - avant de devenir un terme générique) est particulièrement apprécié en raison de sa résistance, plus importante que celle de l’acier, à poids égal.  
L’Helanca est un procédé breveté, appliqué avant 1939 par une société suisse, sur des fils de rayonne (la première soie artificielle) et utilisé ensuite sur tous les fils synthétiques. Cette technique consiste à combiner fixation thermique et torsion. Les procédés varient, mais le principe de base est le suivant : 
1. Torsion du fil 

2. Fixation de la torsion par la chaleur 

3. Détorsion complète à zéro et même au-delà, après laquelle le fil qui a été raccourci dans une proportion importante (de 15 à 30%) tend à reprendre de la longueur, acquise par torsion et fixée par la chaleur, en tire-bouchonnant pour former une mousse élastique.
 

Le nylon Helanca est utilisé par Citroën dans la période 1958-1962. Plutôt rugueux au toucher, présentant des reliefs et globalement moins agréable que le Rhovyline, le Nylon Helanca est très esthétique grâce à ses panachages de couleurs et ses reflets. Il est aussi représentatif d'une époque de décoration assez audacieuse des DS. On peut faire remarquer que l’Helanca était habituellement un tissu destiné à des vêtements portés près du corps et à même la peau. 

· L’ Helanca Lipari
 

L’Helanca Lipari, remplaçant du nylon Helanca, connut une courte carrière, entre 1963 et 1966, sur les sièges des DS et des ID confort. Il connaît deux versions, l’une plutôt mate, pour le millésime 1963, l’autre plus brillante.
En 1966, il ne subsiste que dans sa teinte rouge, prouvant par là combien les autres teintes avaient été peu populaires. De plus, son côté granuleux l'a privé d'un grand succès commercial. 
· L’Impérial Nylon

L'Impérial Nylon ne fut disponible que pour l'année modèle 1967. Proposé en théorie en cinq couleurs dans les tables de correspondance, il s'avère que tous les carnets d'échantillons de tissus de 1967 n'en comportent que trois. Les deux couleurs "vieil or" et "vert jura" n'ont probablement jamais existé, ou bien ont été précipitamment retirées de la commercialisation.
· Le Jersey Velours
 

Le Jersey Velours apparaît au millésime 1969. Il est alors réservé aux modèles courants, à l’exception des Pallas. Mais dès le millésime 1970, il devient le tissu unique, pour Pallas et Confort. 
Des modifications étonnantes des couleurs, comme par exemple le rouge qui devient un grenat plus sombre seulement pour le millésime 1972, ou encore le vert mousse qui devient plus clair au millésime 1970, témoignent du fait que les teintes de caisses "rouge de grenade" et "vert muscinée" ont entraîné avec elles l'harmonie des tissus.

· La ficelle et le similoïd rio

Ce sont deux matières destinées à certains premiers breaks en finition Luxe. Par le mot break, il faut comprendre la définition Citroën de l'époque. Retenons que ce terme exclut en particulier les "familiales".

Le "similoïd rio" est un skaï imitant un peu la paille. Il est, lui, plus courant.
· Le Similoïd Bufflon

Le Bufflon (ou "Buflon", l'orthographe change chez Citroën) est un skaï, c’est-à-dire une matière plastique imitant le cuir, réservé à la finition "Luxe" des ID (berlines et surtout breaks). Il existe en quatre teintes entre 1966 et 1969. En 1970, il sera remplacé, en trois teintes, par le "simili grené".
La même année apparaîtra aussi le fameux "Targa", resté dans toutes les mémoires comme la référence monstrueuse du skaï chez Citroën…
· Le Simili Grené 

Le Simili Grené est un skaï qui remplace le Bufflon pour le seul millésime 1970. Il diffère du bufflon car sa surface est granuleuse (le bufflon était lisse) et imite ainsi le cuir grainé. Le Simili grené était réservé aux Breaks luxe 1970. 
· Le Targa

Le Targa imite l'intérieur cuir dans sa forme (des bandes en relief, formant des côtes courant sur le dossier et l'assise) mais, sur ces bandes, il se compose en fait de sortes d'hexagones, reliés entre eux par des trous. Il présente l’avantage d’être extraordinairement résistant et il constitue à ce titre une part non négligeable du parc des intérieurs d'origine encore en circulation.
Pour une raison inexpliquée, le Targa change de couleur au millésime 1972, abandonnant la teinte "fauve" pour passer à la teinte "tabac". 
· Le cuir
 

Le cuir est réservé aux versions Pallas. De 1965, date de son apparition, à 1970, il est disponible dans sa teinte dite "naturelle" qui est plus claire et orangée. Il prend ensuite, de 1971 à 1975, une teinte "tabac". En parallèle, apparaît en 1966 le cuir noir qui, lui, n'aura pas beaucoup de succès.
Les panneaux de portes sont garnis du même tissu que les sièges. Avec des accoudoirs inclinés, la partie haute des portes est de la même couleur que la carrosserie, avec les poignées chromées. Le pavillon est garni de jersey gris. 
Le secteur sellerie à l’usine du quai de Javel


Quatre cents personnes y étaient employées, dont cent cinquante femmes, sous la responsabilité M. Goutheron et de Georges Puzenat.  

Une longueur de 5,70 mètres de jersey de velours pour 1,30 mètres de large était nécessaire à la réalisation des sièges et des panneaux de portes d’une voiture. Si le revêtement était en cuir, on n’utilisait pas moins de six peaux. 

Pour les pièces importantes comportant une doublure en mousse et des piqûres formant des côtes, c’était une machine multipiqueuse, comportant jusqu’à cent vingt aiguilles, qui traitait ces tissus de deux mètres de large. Une autre machine coupait à la longueur voulue et arrêtait les points à la sortie. Le secteur piquage s’occupait quant à lui d’assembler et piquer les morceaux qui allaient devenir la coiffe des sièges. 

Après assemblage des matelassures sur les armatures métalliques, un convoyeur aérien les apportait vers l’atelier de confection, où coussins et garnitures étaient ajustés, collés et agrafés.
I.3.2.b De nouveaux plastiques
Les nouveaux matériaux apparaissant dans les années cinquante, comme les tissus synthétiques que nous venons de voir, ont une importance non négligeable dans l’histoire de la DS. Le plastique, considéré comme la troisième révolution industrielle est aussi le secteur qui connaît la plus forte croissance dans les années 1950. Devant l’automobile, avec 15 % de croissance annuelle pour la chimie dans son ensemble, la production des plastiques a été multipliée par six entre 1952 et 1958. 
Les matériaux tels que la Bakélite ou le Celluloïd existaient déjà depuis longtemps, mais leur usage est encore très limité. En revanche, après guerre les plastiques se substituent à d’autres matériaux, les imitent, apportent la couleur et des formes nouvelles, la malléabilité du matériau mettant à la portée de tous une multitude d’objets bon marché. Au Salon des Arts Ménagers de 1955, Lacroix (Gilac) et Japy présentent des objets en plastique plutôt ordinaires et pratiques tels que des bassines, des seaux, des poubelles… En 1956, Grosfillex présentera les mêmes objets avec un léger élargissement, en proposant des porte-bouteille, des égouttoirs à vaisselle…

« La DS19 se révèle comme un échantillonnage ambulant de matières premières. La caisse est en acier, le capot en aluminium, le toit en plastique. »
 


Comme nous l’avons vu précédemment, l’utilisation de matières plastiques s’est justifiée, dans une large mesure (pour le toit notamment), d’abord par la légèreté du matériau, en plus de son faible coût. De plus, les matières déformables se révèlent être plus sûres que le métal tout en étant très maniables. On peut noter l’usage de polyester stratifié, de Kralastic pour le bandeau inférieur de la planche de bord, de nylon pour la partie supérieure de la planche, de polyvinyle, de jersey de nylon, de chlorure de vinyle pour l’enrobage du volant, de polyamide (PVC)… 

Ces matériaux nouveaux ne seront pas toujours très bien maîtrisés, comme par exemple le ruban de vinyle entourant le premier volant, qui avait la particularité de fondre au soleil sous les doigts du conducteur… La reprise de la planche de bord par M. Quenardel s’expliquera entre autres par ces difficultés à manier les plastiques.  

En même temps, ces premiers plastiques ont déjà fait leur apparition dans l’habitat et stimulent l’imagination des architectes et décorateurs, alors qu’ils restent encore inédits dans le domaine de l’automobile. On les retrouve dans objets divers, des meubles, des revêtement muraux comme l’Inaltera, ou au sol avec le linoléum, mais aussi dans des projets de plus grande envergure. 

Par exemple, La maison tout en plastique
, de l’architecte Schein, avec la collaboration de René Coulon, architecte, et Yves Magnant, ingénieur, projetée en 1955 et présentée grandeur nature au Salon des Arts Ménagers de 1956, est réalisée avec ces nouveaux matériaux, de la structure au mobilier. « Les matières plastiques peuvent dès maintenant donner la parole à un style « biologique », créant dans l’architecture une révolution plus fondamentale que ne fut jadis l’apparition de la voûte »
 déclarera Coulon dans la plaquette de présentation de la maison. L’habitation se développe en spirale, c'est-à-dire « suivant la forme fonctionnelle naturelle d’une coquille »
, à partir d’un cœur circulaire moulé en une pièce. Le projet est financé par les Charbonnages de France et les Houillères du Nord, qui trouvent ici les moyens pour faire prévaloir les possibilités des matières plastiques tirées du charbon. 


L’utilisation des plastiques par Citroën a permis, malgré certains tâtonnements, de vraies innovations techniques.

Tout d’abord, la planche de bord flexible à boutons de commandes incorporés est à l’époque la plus grande pièce au monde jamais moulée en nylon. Elle mesure 1.46 mètre de long et pèse 7,5 kilos. Elle sera réalisée par la Manufacture Provençale de matières plastiques. Le moule lui-même a nécessité quatre tonnes d’aciers spéciaux adaptés à une presse géante, avec une pression d’une tonne et demie par centimètre carré. La partie inférieure de la première planche de bord est, quant à elle, réalisée en Kralastic, un plastique thermoformable produit par les Etablissements Arnaud à Paris. Elle peut être harmonisée à la caisse sur les premiers modèles d’avant-série (ceux présentés au Salon de l’auto de 1955).      
Les métaux sont eux aussi utilisés pour la réalisation de la DS, dans toute leur diversité : fonte, acier, tôle d’acier, tôle d’acier inoxydable, duralumin, magnésium, alliages d’aluminium, Zamak, cuivre, laiton, bronze, étain…
Citroën innovera également en novembre 1961, avec l’utilisation de la technologie CAO (conception assistée par ordinateur). Le couvercle de commande électrique de la planche de bord est numérisé dès le stade de la conception, pour tenir compte à la fois des contraintes technologiques et de style.
I.3.3 Adaptation au public


Le cahier des charges prévoit, depuis la VGD, une déclinaison de la gamme comprenant des versions à usages multiples, utilitaires ou familiaux. Avec les difficultés de mise au point de la berline, le bureau de style oublie momentanément ces dérivés. Ils seront remis à l’ordre du jour par Pierre Franchiset, responsable du secteur carrosserie qui, au Salon de l’auto de 1957, est impressionné par les breaks américains Nash ainsi que la  Simca « Marly ». Cette dernière, premier break français conçu comme une voiture de tourisme, reste d’influence américaine puisque Ford est derrière sa création. Les nouveaux modèles qui vont être créés s’adaptent aux réels besoins de certains acheteurs, familles nombreuses ou professionnels, ayant besoin d’une automobile adaptée à leur fonction. 

Pour le Salon de 1958, le break DS est prêt, avec des éléments astucieux tels qu’une banquette repliable à l’arrière qui permet de libérer un long plancher et des strapontins en quinconce escamotables dans le plancher. La familiale est identique mais la banquette est fixe, contrairement à celle de la commerciale qui en revanche n’est pas dotée de strapontins. La production effective commence en septembre 1959.

L’agencement de l’ambulance fait également preuve d’ingéniosité, avec sièges et banquettes repliables, des strapontins, la possibilité d’installer un brancard sur des rails…  

Les premières versions de ces différents modèles vont rapidement évoluer.    
Citroën est effectivement à l’écoute de son public : après le succès du modèle DS19 en 1955, la marque aux chevrons décide de présenter au Salon de l’auto d’octobre de l’année suivante un modèle plus accessible, l’ID, gardant ainsi le « D » du projet initial ainsi que le concept du jeu de lettres. Répondant à l’inquiétude ressentie par une grande partie de sa clientèle devant les innovations de la DS, la firme propose donc une version plus simplifiée, possédant la même carrosserie que le modèle d’origine, mais bénéficiant d’un intérieur moins luxueux et de solutions techniques moins innovantes. 
Le prix, bien qu’allégé, n’est pas tellement plus accessible : 925.000 francs (environ 15.088 €) soit 15.000 francs de moins que le modèle DS. Le tableau de bord, en revanche, est totalement différent. Il s’agit d’une planche horizontale avec les compteurs inscrits dans un creux derrière le volant et des commandes alignées dans la partie inférieure de la planche, dépourvue de montre. Les jantes ne sont plus dotées d’enjoliveur chromé, la tôle sous le pare-chocs avant n’est plus peinte et la malle n’est plus traitée avec un insonorisant.     

L’ID sert de base aux gammes utilitaires ainsi que familiales, et sort en trois versions : 
· Luxe, produite à partir de mars-avril 1957, qui conserve la suspension hydropneumatique et les freins à disques de la DS, mais avec un moteur moins puissant et des freins sans assistance. La finition intérieure est plus austère avec des tapis moins épais, l’absence totale d’accoudoirs, les dossiers des sièges avant fixes et des poignées de portes intérieures en plastique gris. Le chauffage est également simplifié. 
· Normale, plus dépouillée encore, en production effective depuis janvier 1958, à une cadence réduite 

· Confort, depuis mai-juin 1957, dont les aménagements se rapprochent de la DS (sièges-couchettes, tapis et accoudoirs, chauffage à l’arrière…) Ce modèle offre une boîte manuelle au lieu de la commande hydraulique.   

Parallèlement, la DS Prestige, modèle luxueux au-delà du raisonnable, apparaît au Salon d’octobre 1958. L'habitacle comporte une séparation vitrée entre le chauffeur et le compartiment arrière. La voiture, dont les finitions étaient réalisées à la main chez Henri Chapron, est également munie d'accessoires tels qu’un radio-téléphone. La Prestige aura du mal à trouver son public, comme en témoigne le nombre total d’exemplaires construits (moins de cinq cent). Il faut ajouter que la voiture étant réalisée surtout pour le passager à l’arrière, conduit par un chauffeur professionnel, le confort du conducteur ne devient plus une priorité. 
Le modèle Pallas, qui est quant à lui présenté en octobre 1964, s’adresse à une clientèle beaucoup plus aisée que celle des ID, mais reste plus modeste que les Prestige. Sans séparation entre l’avant et l’arrière, les Pallas se définissent par une recherche accrue de confort et un luxe s’exprimant par d’infimes détails.

Nous avons vu plus haut comment l’intérieur de la DS est présenté comme un appartement dans lequel il fait bon vivre. C’est « une voiture où l’on peut jouir du paysage, lire, écrire, dormir, converser, rouler sans fatigue, à l’arrière comme à l’avant, par tous les temps. » 
 
Il y a en outre un autre point commun entre l’habitat et notre automobile : la possibilité de se l’approprier par la personnalisation. Il ne s’agit heureusement pas encore de « tuning », ni d’accrocher quelques babioles au rétroviseur, mais de choisir parmi une gamme très riche son propre tissu d’aménagement pour la sellerie, en plus des couleurs de la carrosserie, du toit
 et des jantes. Ces dernières sont disponibles de deux à trois couleurs au choix : Bleu Turquoise ou Rouille entre 1956 et 1958. En 1959, le Bleu Nuage vient s’ajouter. Entre 1960 et 1962 le choix sera possible entre Bleu Nuage et Rouille. De 1963 à 1967, ce sera Blanc Parros ou Gris Rosé, et puis en 1968 il n’y aura plus le choix, les jantes seront grises, et cela jusqu’à la fin de la production.
  

« Il y a plus de 185 façon de marier les nuances de pavillon, de caisse et de garnitures intérieures. […] Il y en a pour tous les goûts, chacun peut, par son choix, donner une note vraiment personnelle à sa voiture »
 

Il faut cependant noter que toutes les combinaisons entre les couleurs de la carrosserie et celles de la sellerie n’étaient pas permises. Les trompettes de clignotant peuvent, quant à elles, être soit chromées, soit en plastique rouge. 

Au tout début du vingtième siècle, les carrossiers s’entretenaient avec les clients pendant toute la durée de la construction de la carrosserie, créant ainsi des modèles parfaitement sur mesure. La firme Simca, en 1951, se vantait déjà d’offrir cette individualisation avec sa première voiture française : « l’Aronde ouvre l’ère de la voiture personnalisée ! ». En effet, elle offrait le choix des couleurs pour la carrosserie. (Et malheureusement pas pour celles de l’intérieur, le tissu rayé des sièges étant surnommé, avec un humour discutable,  « drap de déporté », la guerre étant encore présente dans tous les esprits).

La brochure commerciale de la DS de 1960 met en avant ces possibilités d’adapter l’intérieur à son propre goût, tout en le comparant une fois de plus à une habitation. 

« Des goûts et des couleurs
Les nécessités de la production de série interdisaient jusqu’alors de faire de l’automobile un objet qui soit le reflet de notre personnalité au même titre que l’appartement dont elle est le prolongement. Ce désir d’individualisation se trouve satisfait par la large gamme de coloris qu’offrent la caisse, le toit et les sièges de la DS19. Le jeu de ces divers éléments permet plus d’une trentaine de combinaisons. Désormais, vous choisirez VOTRE DS, vous décorerez à VOTRE goût ce home roulant. »
  
Une autre manière d’agrémenter son automobile de détails personnalisés est offerte à l’heureux propriétaire d’une DS : l’usage d’accessoires
. Ceux-ci fleurissent, mais ne sont pas proposés par Citroën. On peut trouver trois types d’accessoires sur la planche de bord : des appareils de mesure pour le tableau de bord, des antivols et des radios : Comme appareils, on peut noter les compteurs Jaeger, le motometer de Nauder (c’est un compressiomètre qui relève la pression de compression de chaque cylindre  du moteur).

Pour les radios, il y a le Radioën, fabriqué par Continental-Edison, et d’autres modèles produits par les grandes marques du marché. Un grand choix de postes est disponible, avec des adaptations spéciales pour la DS19 dès 1956, comme La Mans de Schneider, A25 et A2P de Radiomatic, Cadet et Master8 d’Arel ou encore Pianistor AR59 de Radiomatic.

Malgré les efforts de Citroën au niveau de la sellerie, certaines personnes préféraient tout de même recouvrir les sièges de housses, surtout pour les protéger (notamment pour les fumeurs qui savent que le tissu de jersey est très sensible…). Il existe des modèles comme le « « Californien à oreilles » de Couvrauto, Customagic, Gantex ou Houss’vit. Des coussins cale reins ou baquets, des appuie-têtes géants... Mais aussi des couvre-volants, des pédales antidérapantes, des plaids, des couvertures, des accoudoirs, des vides poches, des repose pieds, des porte-cartes, des porte-documents, des tapis…    


Pour l’amateur de DS ayant un budget à la hauteur, il est également possible de recourir aux services de M. Henri Chapron pour un modèle encore plus particulier, de le « composer soi-même », en quelque sorte. En plus des DS présidentielles et plus largement officielles, le carrossier va réaliser, par exemple, un cabriolet particulier pour le roi du Maroc. 

Henri Chapron ouvre un atelier de carrosserie à Levallois après avoir commencé sa carrière en tant que sellier en 1919. Cependant, il manque de bases à transformer après-guerre, un bon nombre de constructeurs n’ayant pas survécu au conflit. La DS19, posée sur de solides longerons et une plate-forme autonome, se présente alors comme inspiration idéale. Le carrossier présente son modèle cabriolet
 couleur chamois au Salon de l’auto de 1958. Cette idée d’une décapotable avait avant lui été projetée par Flaminio Bertoni, mais le quai de Javel avait suffisamment de fil à retordre avec le lancement du modèle « classique », pour s’intéresser à des modèles de loisirs. Henri Chapron va continuer de décliner la ligne des DS, avec en 1959 un autre cabriolet à quatre places, « le Caddy » puis « la Croisette », ou encore un coach, « le Paris ». A compter de 1960, Chapron se voit confier la fabrication en petite série des cabriolets DS et ID 19 pour le compte de Citroën. Auparavant, il travaillait sur  des bases de berlines achetées dans le réseau. 
Le carrossier conçoit ces voitures après une étude conduite avec les ingénieurs de Citroën qui imposent un certain nombre de contraintes.  En ce qui concerne les intérieurs, Chapron va surtout s’intéresser aux modèles de luxe Pallas, qu’il va rendre encore plus fastueuses, avec par exemple une séparation intérieure entre le conducteur et les passagers arrière, qui peut aller jusqu'à un panneau entier de noyer s’ouvrant avec des tablettes, des poches ou encore une cave à liqueurs garnie en verre de Baccarat et métal argenté. Certaines Prestige reçoivent en plus des encadrements de fenêtres chromés ainsi que des déflecteurs sur celles de l’avant et lève-glaces électriques.
 La sellerie reçoit bien entendu l’habillage le plus élégant, c'est-à-dire de cuir, et le tableau de bord peut être garni en faux noyer.


La célèbre DS présidentielle, immatriculée 1-PR 75
, et livrée à l’Elysée par Pierre Bercot lui-même en 1968, est réalisée par Robert Opron, assisté de Jacques Chareton et de Henri Dargent. Sa silhouette est tout à fait originale et démesurée, avec ses 6.55 mètres de long, 2.13 mètres de large et 3.78 mètres d’empattement. L’intérieur est en revanche signée Henri Chapron, avec une sellerie sobre faite d’un cuir fauve d’une nuance chaleureuse. On peut également relever le  travail tout particulier réalisé au niveau des poignées de portes et des accoudoirs, dans lesquels sont réunies les diverses commandes. Un strapontin, pouvant accueillir un interprète est logé dans l’arrondi de la séparation, entre deux compartiments-bars et fait face à la large banquette arrière conçue pour loger deux personnalités
.  C’est un modèle d’Henri Chapron qui atteindra la valeur la plus élevée jusqu'ici enregistrée pour l’achat d’une DS, 176.250 € pour une DS 23 IE Décapotable (peinture argentée, cuir rouge, avec seulement 100.000 km au compteur), vendue à Retromobile chez Christie’s en février 2006.

D’autres préparateurs tels que Gété, André Ricou, Pichon-Parat, Barbero ou encore Jack J. Weaver travaillent également à partir de DS, plus particulièrement pour réaliser des modèles dédiés à la compétition.

On peut faire une brève comparaison entre cette malléabilité de l’automobile et les Bibliothèques-plots
 en bois massif de Charlotte Perriand, réalisées par les Ateliers Jean Prouvé, présentées à la galerie Stéphane Simon, et ce qu'elle appelle sa « quincaillerie ». Celle-ci consiste en une association d'éléments standardisés pouvant s'acheter séparément (tiroirs en plastique, crémaillères, tiges filetées, plots métalliques) et conçue comme un véritable mécano modulable. Le client peut aménager à loisir une bibliothèque, un placard ou un buffet selon le slogan : « Composez-le vous-même ».
· II. Réconcilier la voiture d’ingénieur avec l’objet d’art
II.1 Une communication réunissant art et industrie
II.1.1 Une publicité basée sur un vocabulaire et des références artistiques.


A la lecture des brochures éditées par Citroën pour la DS, on est rapidement saisi par le langage employé. En effet, si la communication porte en premier lieu sur les innovations apportées par la suspension hydraulique ainsi que le confort et la sécurité qui y sont liés, c’est surtout sur la beauté, sur le prestige de la DS que les publicitaires vont insister. Et c’est avec un vocabulaire et des références artistiques qu’ils font passer leur message. Rares sont, en effet, les brochures publicitaires automobiles qui citent Mallarmé pour appuyer leur propos !  

« Le Beau et l’Utile ? Ayez ce terme moyen, le Vrai. Le Beau gratuit tourne à l’ornement, répudié, l’Utile seul, ou qui l’est alors, à des besoins médiocres, exprime une inélégance. »


La réalisation de la première brochure, signée René Dumoulin, a été confiée à l’imprimerie Draeger, comme une bonne partie des annonces de Citroën des années vingt. Un soin particulier est attaché au graphisme ainsi qu’aux valeurs symboliques accordées à la DS. L’élément central de la promotion repose alors sur le système hydropneumatique, simplifié, en l’expliquant comme étant l’alliance de l’eau et de l’air, grâce à laquelle « maintenant, il vous suffit de diriger du bout des doigts, en pleine détente : pour vous, la DS19 travaille toute seule… ».  

Et puis, le véhicule devient vivant. Son système de correcteur de hauteur qui permet à la DS de « bouger toute seule », et qui en a étonné plus d’un, lui vaut, ajouté aux lignes extérieures, d’être considérée comme un animal. Il s’agit ici de séduire l’acheteur potentiel en lui vendant une voiture « prédateur ».

« Une DS vous dépasse sur la route. L’instant d’apercevoir son profil orgueilleux et racé, des comparaisons montent à votre esprit. Souple, elle trace l’invisible sillage de sa course implacable, comme le squale dans l’océan. » 
   


Ce sera ensuite Claude Puech, jeune amateur d’art contemporain, qui va s’occuper de la publicité, succédant à René Trabaud à la « propagande », et reprendre en main le lancement de la DS en septembre 1955. Frappé par la pauvreté du langage de la publicité française des années cinquante, il va s’inspirer de magazines, de revues d’art et de design étrangers. Pour lui, l’intervention d’artistes apporte indéniablement une valeur ajoutée tant au produit qu’à son image. Elle les fait sortir du champ de la publicité classique. Puech va donc faire appel à des artistes, comme Robert Doisneau qui avait déjà travaillé précédemment pour Renault
, mais aussi Pierre Jahan
, à qui  Daum
 et Christofle avaient déjà fait appel pour leur publicité. 

Pierre Jahan a réalisé pour Citroën trois catalogues pour la DS, notamment celui consacré à la Triennale de Milan de 1957
 où la DS, sélectionnée par Gio Ponti
, est exposée comme un objet d’art, dressée et privée de ses roues
. C’est également lui qui prendra la photographie pour le catalogue de 1960, dont le graphisme est réalisé par Robert Dumoulin, supervisé par Pierre Jahan, consacré à l’air et à l’eau, dans lequel on peut voir la célèbre photographie de la DS flottant sur le lac de Saint- Quentin avec quatre gros ballons oranges à la place des roues
.  

Puech va ensuite rencontrer Robert Delpire, éditeur des revues d’art Neuf puis L’Oeil, qui en 1960 vient demander pour Cartier-Bresson l’autorisation de photographier l’usine dans le but de réaliser un reportage. Ce projet n’aboutira pas car si Pierre Bercot accorde à Delpire le droit de prendre des photographies, d’autres industriels s’y refusèrent. Cependant, de cette rencontre va naître une collaboration exemplaire avec Citroën qui se concrétisera notamment par la création de  Double chevron, journal interne dont le premier numéro paraît en mai 1960. Delpire propose un format à l’italienne (format paysage) et une typographie surdimensionnée qui sont les deux constantes que l’on retrouvera dans la plupart des brochures. Les photos sont signées Henri Cartier-Bresson et Marc Riboud.

Pour réaliser ensemble les brochures publicitaires, Puech et Delpire, tous deux passionnés d’art contemporain, s’entendirent rapidement, contrairement au « tandem » Bertoni-Michel. 
« Ce que vous faites m’intéresse. La 2CV est unique, la DS à l’avant-garde, leur publicité se doit d’être à la hauteur. Vous aurez carte blanche. »
 

Ainsi, ils s’attachent ensemble à faire travailler photographes (William Klein, Beni Trutman, Sarah Moon, Helmut Newton), illustrateurs (André François, Alain Le Foll), peintres (Henri Martin, Topor), typographes (Lubalin)… Le but étant de réaliser dans les brochures une synthèse rigoureuse et flamboyante entre le produit et son image. L’édition publicitaire, considérée alors comme un sous-produit, comparée à l’affiche, l’annonce et le film, retrouve avec Delpire toute sa noblesse comme à la grande époque de Draeger. Les modèles dessinés par le sculpteur Flaminio Bertoni sont servis magistralement par une publicité que Puech considère comme « un acte culturel » Les brochures sont d’abord consacrées aux deux grandes stars de Citroën : la 2 CV et la DS, puis à l’AMI6. 

Le concept général de chaque brochure est servi par la mise en page du texte et des images en parfaite adéquation où l’œil, sans cesse surpris, rebondit du gros plan au paysage, de la plongée à la contre-plongée, de la photographie impressionniste à la typographie devenue illustration. Leur technique consiste à valoriser l’innovation technique par l’originalité de la création artistique. Avec des modèles révolutionnaires, un design qui fait entrer la voiture au musée comme objet d’art et sa publicité comme expression artistique appliquée.
 Les références plus ou moins directes à des artistes sont fréquentes. On peut noter celle à Stalhy, ou celle plus détournée à Charlotte Perriand :

 « Vous voici au volant de votre DS 19
Cette voiture représente la synthèse des deux impératifs de l’automobile moderne : le confort et la sécurité.

Le confort s’entend de l’intérieur où l’on se sent chez soi, où l’on est bien chauffé, bien aéré, doucement éclairé, meublé de fauteuils profonds et de tapis moelleux. Sur la route, le vrai confort exige que cette demeure, bien suspendue, soit affranchie des inégalités du sol.

La DS 19 vous offre tout cela.

Elle vous apporte en outre ce que nous pourrions appeler le confort intellectuel par la libération de l’esprit que vous apportent les mécanismes asservis. »


Cette dernière phrase rappelle effectivement la fameuse citation de Charlotte Perriand, dans L’art d’habiter, paru dans la revue Technique et Architecture en  1950. Elle écrit vouloir créer une «  harmonie de l’habitat  qui doit non seulement […] réaliser les données matérielles, mais créer les conditions de l’équilibre humain et de la libération de l’esprit ». 
II.1.2 La DS s’expose
Lors des débuts de l’automobile, on hésita quelques temps sur la nature de son sexe. Fallait-il dire « un » automobile, en référence à sa puissance, ou alors « une » automobile en référence à son charme ? L’Académie française penchait plutôt pour le masculin, puisqu’il s’agissait d’ « un » véhicule. Mais c’est l’usage populaire qui l’emporta. La voiture serait donc féminine, comme en témoignent les noms qui l’affublèrent : la Jamais Contente, la Mercedes, mais aussi les Rosalie, Dyna, Coccinelle… Jusqu’à la DS dont deux lettres suffisent à atteindre un sommet de féminité. Pour Gilles Neret et Hervé Poulain, l’article de Roland Barthes dans ses Mythologies est teinté « d’un érotisme brûlant »
.

   Le statut particulier de cette automobile lui vaut ainsi d’être exposée de façon originale, presque comme une reine de beauté, jusqu’à devenir un objet « totalement prostitué, approprié… »
.  


Les différentes présentations de la DS, telle quelle ou transformée par des artistes, ont de plus toujours fait sensation. 
« Dans les halls d’exposition, la voiture témoin est visitée avec une application intense, amoureuse : c’est la grande phase tactile de la découverte, le moment où le merveilleux visuel va subir l’assaut raisonnant du toucher (car le toucher est le plus démystificateur de tous les sens, au contraire de la vue, qui est le plus magique) : les tôles, les joints sont touchés, les rembourrages palpés, les sièges essayés, les portes caressées, les coussins pelotés ; devant le volant, on mime la conduite avec tout le corps. »

Lors de son exposition en 2005 à la Cité des Sciences et de l’Industrie de La Villette, une DS était également accessible et permettait à chacun de reproduire  les gestes des premiers « visiteurs » de la voiture en 1955. Le toucher étant l’un des sens qui permet le plus de s’approprier un objet, il est particulièrement nécessaire pour explorer la DS et ses sièges et tapis doux et moelleux.   
II.1.2.a. Salons de l’auto 
La première Exposition internationale d’automobile s’est tenue dans les jardins des Tuileries dès 1898. Le Salon de Paris, qui prend place au Grand Palais depuis 1901, devient l’un des plus fréquenté, tant par le grand public que par les professionnels de l’industrie automobile. Sa forme de grand spectacle donne à l’événement sa dimension mondiale. Les constructeurs y dévoilent leurs produits, les plus populaires comme les plus impressionnants. La façon avec laquelle les firmes exposent leurs automobiles joue un rôle important, mais seule Citroën, avec sa DS plus particulièrement, s’attache à mettre littéralement en scène ses modèles.
Salon de l’auto 1955
Jacques Rousseau, historien de l’automobile, témoigne de l’impact de la silhouette de la DS sur les heureux spectateurs présents lors du dévoilement de la DS au Salon de l’auto de 1955. 
Pour la première présentation officielle de la DS, une véritable scénographie est mise en place. Les voitures sont recouvertes d’épaisses bâches, ne laissant supposer ainsi que leur forme effilée et leur faible hauteur. Vers 8 h15, alors que des journalistes et des curieux se pressent déjà par centaines autour du stand Citroën, « des femmes de l’équipe d’entretien commencèrent leur travail de préparation : mais, avec une discrétion charmante, elles se contentèrent de lever pudiquement des petits coins de bâches, révélant à peine un côté de pare-chocs ou un bas de caisse très dépouillé. Le mur de spectateur ne cessait de s’épaissir autour de la barrière, alors de d’autres, plus avisés, voulant saisir l’ensemble de la nouvelle, prirent place au balcon : j’avais opté pour cette solution et pus vivre en vision directe le moment où la bâche fut enfin soulevée intégralement. J’ai encore souvenance du « Aaah ! » presque inhumain qui retentit dans le Grand Palais, presque aussitôt suivi d’un silence encore plus impressionnant ! L’expression « couper le souffle » était cette fois parfaitement  justifiée pour ce parterre de spectateurs constitué de journalistes ou de personnes associées à l’automobile. Dévoilée, la DS 19 apparaissait dans le dépouillement d’une forme logique, taillée comme un fer de lance, et visiblement modelée, pour vaincre au mieux la résistance de l’air. L’absence de calandre, l’immensité des glaces aux montants minces, le choix des couleurs vives et contrastées étaient autant de renoncements aux pratiques artificielles, souvent inutiles, de la « mode » automobile. Inconsciemment, chacun percevait le message qu’apportait cette nouvelle voiture supputant une originalité mécanique à l’échelle de cette silhouette inédite. […]  Cette fois cependant, Citroën montrait qu’une voiture pouvait être belle et luxueuse tout en étant d’une pureté absolue. »

La DS jaune champagne au toit aubergine, en vedette, est placée sur une plate-forme tournante. 

Salon de l’auto 1962

Pour la première fois, le Salon n’a plus lieu au Grand Palais mais dans les halls d’exposition de la porte de Versailles. La Préfecture de Police, débordée par les problèmes de circulation, avait demandé, en vain, le déménagement du Salon au C.N.I.T de La Défense. Une solution est trouvée en 1962 : l'ensemble du Salon déménage donc Porte de Versailles, où les constructeurs se trouvent plus à leur aise. Avec l'installation dans ces nouveaux locaux, s'établit la tradition d'une exposition thématique annuelle, des Voitures de Grands-Prix aux Plus belles voitures du Monde sans oublier les traditionnelles expositions historiques (la première rétrospective dans le cadre du salon remonte à 1901).
Le stand de Citroën est en creux, afin de mettre en évidence le nouveau nez des DS et ID, doté d’un nouveau carénage et de pare-chocs redessinés qui en améliorent l'aérodynamique et les performances (160 km/h).
Reprenant en quelques sortes le mode d’exposition de la Triennale de Milan, une DS carénée, dénuée de roue, est plantée à la verticale et semble surgir d’un puits comme une fusée en plein décollage. 
II.1.2.b La Triennale de Milan 

La DS, ne rougira pas d’être exposée aux côtés d’objets décoratifs réalisés par de grands créateurs, comme en témoigne son exposition lors de la Triennale de Milan de 1957
. Cette exposition internationale (dix-neuf pays, d’Europe, d’Asie et d’Amérique, sont représentés), qui se tiendra du 27 juillet au 4 novembre 1957 au Palais des Arts de Milan, a pour thème :  « Corrélation entre les arts – architecture contemporaine – production d’Art et « Industrial Design ». »

La Triennale se divise en plusieurs expositions correspondant aux différents domaines : architecture, habitation, productions d’art, (classifiées par matériaux : verre, céramique, tissus…) mais aussi des catégories jardin, arts graphiques… 

La catégorie de l’« Industrial Design », dans laquelle la DS est exposée, est 

« mise en place dans l’intention d’indiquer, au moyen d’une analyse de l’objet, quel a été le processus qui a amené le « designer » à en définir les caractéristiques formelles, à travers l’interprétation des exigences techniques. A l’intérieur du rapport de collaboration toujours plus intime entre l’art et l’industrie, l’intérêt de l’artiste, de l’entrepreneur, de l’opérateur économique et du consommateur, sera soulevé autour de cette exposition. »


A l’occasion de cette célèbre Exposition Internationale d’Arts Décoratifs et Industriels Modernes et de l’Architecture Moderne, la DS se voit  décerner la plus haute distinction, ce qui n’est tout de même pas anodin, surtout si on considère la grande modernité des objets primés dans les différentes catégories de l’exposition
. Notons que le but de cette manifestation est « qu’il soit possible, dans le cadre d’un grand rassemblement de toutes les forces de l’art et de la production, d’illustrer d’une manière aussi complète et parfaite que possible, les nouvelles valeurs artistiques, techniques et économiques qui illumineront le travail des hommes sous le signe d’un progrès civilisateur commun. »
 

« Présence française à la XIe triennale de Milan »

« … A côté de l’auto-cuiseur noir et jaune, de l’aspirateur carrossé comme une locomotive et du nouveau combiné téléphonique, elle est là, posée sur un mince support de métal, l’avant fusant tel le nez d’un avion supersonique.

Cette vedette, c’est la « DS19 », seule voiture admise à figurer à la XIe TRIENNALE DE MILAN… Chaque Triennale est sanctionnée par la remise d’un certain nombre de diplômes - nous récoltons d’ailleurs bon nombre de ces lauriers, nous confiait M. Paul Breton, commissaire général de la section française » ; pourtant, en France, les noms qui se trouvent ainsi couronnés restent le plus souvent ignorés du grand public, alors que dans des pays tels que la Norvège ou la Suède, les décorateurs ou créateurs ramenant leurs trophées de Milan jouissent d’un prestige presque comparable à celui d’un « Nobel ». »

Ce genre d’exposition permet de constater que dans les années 1945-1950, les industriels et les créateurs se sont rapprochés. Nous avons évoqué plus haut par exemple la longue collaboration de Raymond Loewy avec Studebaker
.
II.1.2.c .La DS entre au musée

La DS est la seule automobile qui ait trouvé sa place dans un musée, exposée de Milan à Washington.

En 1999, elle est élue meilleur objet du design mondial du XXe siècle par un jury international, à Londres.

Elle est considérée, non seulement comme une œuvre d’art à elle seule, mais elle a de plus inspiré de nombreux artistes qui l’ont transformée de multiples façons. 

Ayant déjà fait l’objet d’une exposition à la Cité des Sciences et de l’Industrie  à l’occasion de ses cinquante ans, comme cette année la 2CV qui fête ses soixante ans, la DS trouve également sa place à la FIAC. En effet, Citroën organisait dans le cadre de la Foire Internationale d’Art Contemporain d’octobre 2005, une exposition dénommée « La DS est une œuvre d’art ». Cette manifestation se voulait être un écho à la première présentation de la DS au Salon de l’auto de 1955. L’automobile se retrouvait ainsi au Grand Palais un demi-siècle après y avoir été exposée pour la première fois. 

Cependant, si on pouvait y voir le modèle tel qu’il était à l’origine, ce sont surtout les œuvres de Gabriel Orozco, Arman ou Jean-Luc Parant qui revisitent la DS à leur manière, qui attiraient l’attention. 


Artiste mexicain vivant à New York, Gabriel Orozco, né en 1962 à Jalapa, s'est imposé sur la scène artistique internationale notamment grâce à ses sculptures et ses photographies. Son travail est caractérisé par la diversité des œuvres produites et des matériaux employés, ainsi que par des rapprochements d'éléments insolites. A partir d'objets industriels du monde contemporain, l'artiste réalise des pièces qui perturbent la perception et convient à de nouvelles expériences suite aux manipulations et modifications dont ils ont été l'objet.
Ainsi, la sculpture D.S.
, de 1993, exposée à l’origine au Musée des Arts Contemporains de Los Angeles, également présentée à la Biennale de Lyon de 1997, est le résultat d'un procédé de manipulation. Le véhicule, découpé dans le sens de la longueur, selon deux bandes parallèles espacées de 52cm et reconstitué avec des proportions faussées, est ainsi réaménagé en monoplace. Cette opération tentait de mettre en évidence l’altération éventuelle ou au contraire le développement des caractéristiques esthétiques d’un objet dédié par sa conception au mouvement.

Le Schmilblic 
 d’Arman, pièce de la collection privée de l’artiste, présentée pour la première fois en 1989 au titre d’« objet locomoteur », est constituée d’une voiture de manège de type DS, découpée et chaotiquement recomposée (2.45 x 1.26 x 9 m).

Jean-Luc Parant est né en 1944 à Tunis. Il vit et travaille dans le sud de la France à Buis-les-Baronnies. Poète et artiste, il écrit des textes sur les yeux et il fabrique des boules :  
« J’écris des textes sur les yeux pour pouvoir entrer dans mes yeux et aller là où mon corps ne va pas, où je ne suis jamais allé avec lui, où je ne me rappelle pas avoir été touchable. Pour aller là sur la page, dans ma tête, dans l’espace. Je fais des boules pour pouvoir entrer dans mes mains et aller là où mes yeux ne vont pas, où je ne suis jamais allé avec eux, où je ne me rappelle pas avoir été visible. Pour aller là dans la matière, dans mon corps sur la terre. »

Il présente ici son installation, Animobiles et Autonimaux
. 
L’ancienne voiture grise de Calder (cette couleur signifiait pour l’artiste que c’était un objet du quotidien) servait au sculpteur pour transporter ses mobiles. Elle est ici envahie par des centaines de ces fameuses boules en terre et en cire. Cette installation sera présentée de nouveau à Paris en juillet et août 2005 dans le cadre de l’exposition d’été à l’hôtel Dassault, à l’entrée des Champs-Élysées. Elle comprend également le petit porte-clefs que Calder avait réalisé pour sa Citroën.

 À la fois écrivain, collectionneur, auteur d’installations, créateur de tableaux-reliefs et d’estampes, Jean-Luc Parant recherche moins l’aboutissement formel que l’approche poétique, souvent à la faveur de combinaisons spectaculaires, et hautement improbables. 
Martin Bruneau, Atlas, 2004 
Martin Bruneau est né à Ottawa en 1960. Il vit et réalise ses œuvres à Autun, en Bourgogne. Ses travaux regroupent des sculptures et des tableaux qui interrogent régulièrement l'histoire. L'histoire culturelle de son pays par exemple, à travers sa série des Totems 
, ou encore l'histoire de l'art pour l'exposition « D'après les grands maîtres »
 où il revisite les tableaux de grands maîtres de la peinture classique : Velasquez, Van Dyck, Goya, Gainsborough… en y imposant une modification des règles conventionnelles. Son œuvre s’inscrit, avec ambition, dans une filiation artistique tout en revendiquant la contemporanéité d’un regard fasciné par l’histoire de la représentation du corps dont il choisit, dans un acte non dépourvu de violence, d’occulter les visages. Les œuvres de Martin Bruneau ont été présentées, à travers des expositions personnelles et collectives, en France, en Allemagne et au Canada.

L’artiste présente  son installation Atlas
 lors de d’une exposition-parcours, organisée à Autun en 2004. L’artiste travaille ici d’après Mythologies de Roland Barthes, et s’appuie plus particulièrement sur le texte consacré à la DS. Questionné sur le pourquoi de sa démarche, il nous a expliqué en quelques lignes certains aspects de son projet : 

 « J'ai inversé l'ordre de l'analyse de Barthes en transformant la DS en Déesse. Cette pièce s'inscrit dans une série de sculptures réalisées autour du livre de Barthes et présentées à Autun. La DS fait partie de mon histoire personnelle: mon premier voyage en France avec mes parents - mon père avait loué une DS et nous avons parcouru la France, la Suisse, l'Italie dans cette voiture. C'était en 1969. Maintenant je la perçois comme une voiture de collection, objet rare et particulier. C'est parmi les dernières voitures à être imaginées, conçues par une personne plutôt que par une équipe de designers comme aujourd'hui. C'est aussi pour moi un moment pivot où la société va basculer de l'Utopie vers la « dystopie ». Le désenchantement débute avec la diffusion de la DS. »

La DS est ici un objet industriel élevé au rang d’œuvre d’art mais on assiste à un « désenchantement » avec sa diffusion. Perdrait-elle ainsi de son aura en  retrouvant sa vocation première ?

II.1.2.d .La DS mise en scène


La DS est la voiture vedette des premiers Festivals de Cannes, participant à la création de la notion même de « star ». Accessoire du héros moderne, ses lignes séduisent les plus grands réalisateurs qui lui donnent la vedette dans des centaines de films, tandis que les photographes se disputent son image qui fait la Une des journaux. On peut citer brièvement quelques-uns de ses rôles, dans des films d’hier et d’aujourd’hui. Cette liste est bien entendu très loin d’être exhaustive, mais témoigne de l’intemporalité de cette automobile.

On a pu voir la DS en tant que véhicule du futur : voiture de Fantômas en 1964, elle déploie ses ailes
 pour échapper à la police ; dans Retour vers le futur 2 de 1989, elle devient taxi new-yorkais
 ; dans Bienvenue à Gattaca de 1998, on peut voir Uma Thurman au volant d’un cabriolet DS
 aux côtés d’une Studebaker Avanti en tant que voiture futuriste. La DS apparaît aussi dans le film d’anticipation Brazil, de Terry Gilliam, sorti en 1985. 
La DS peut être aussi une voiture plus quotidienne dans Une parisienne de Michel Boirond en 1957, Les aventures de Rabbi Jacob et Le Cerveau de Gérard Oury ou encore Les noces rouges de Claude Chabrol, qui met en place une sorte de valse entre la DS21 Pallas de Claude Piéplu et la DS19 de Michel Piccoli… La DS s’impose encore comme un personnage clé dans le Scarface de Brian de Palma (1983).  

On a failli retrouver également notre automobile au théâtre, avec le projet de  parade mythologique Des héros, des dieux et des déesses,
 qui n’a malheureusement jamais vu le jour. 

Cette représentation devait être produite par Carnage production, une compagnie de spectacles de rue qui associe théâtre, cirque et danse aux arts plastiques et à la pyrotechnie. Les personnages de la mythologie grecque devaient s’incarner dans des DS. Aphrodite devait se matérialiser en break changé en pick-up salle de bain, Héraclès en DS déguisée en char d’assaut, Héphaïstos en voiture brûlée, Icare en limousine avec un scooter sur le toit et encore Atlas ou Poséidon. Toutes ces métamorphoses étaient sensées évoquer la beauté, l’enfer, le pouvoir, la folie ou l’absurde…
  
II.2 Une beauté technique
II.2.1. Une nouvelle esthétique des lignes 
« Pour Citroën le problème du design dépasse la simple discussion des mérites esthétiques ou commerciaux des apparences, pour atteindre à une véritable éthique de la forme, considérée comme une entité, à la fois dans le domaine sensible et dans le domaine utile. »
 


L’efficacité des lignes de la DS, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de l’automobile, tient essentiellement au fait qu’elles ont été directement dictées par l’usage qui va en être fait. 

Le tableau de bord, que nous allons étudier plus tard pour ses qualités ergonomiques, est d’autant plus apprécié pour sa beauté si on le compare par exemple à celui de la 2CV pour lequel une recherche de prix de revient tiré au maximum en a exclu toute notion d’esthétique ou de raffinement.

Les traits généraux de notre voiture peuvent être comparés nous l’avons vu, à ceux de l’habitat des années soixante
 qui reposent sur un principe d’intégration par opposition à l’éclectisme des années cinquante. On peut également constater une préférence de l’arrondi sur l’anguleux, un goût pour les formes lisses, les moulages (à base de résines thermoplastiques, moins chères que l’acier et plus faciles à travailler), et pour les matériaux souples, comme la mousse de latex ou de polyuréthane recouverte de tissus de jersey élastiques et colorés.

« On sait que le lisse est toujours un attribut de la perfection parce que son contraire trahit une opération technique et tout humaine d’ajustement: la tunique du Christ était sans couture, comme les aéronefs de la science-fiction sont d’un métal sans relais. La DS 19 ne prétend pas au pur nappé, quoique sa forme générale soit très enveloppée; pourtant ce sont les emboîtements de ses plans qui intéressent le plus le public : on tâte furieusement la jonction des vitres, on passe la main dans les larges rigoles de caoutchouc qui relient la fenêtre arrière à ses entours de nickel. Il y a dans la DS l’amorce d’une nouvelle phénoménologie de l’ajustement, comme si l’on passait d’un monde d’éléments soudés à un monde d’éléments juxtaposés et qui tiennent par la seule vertu de leur forme merveilleuse, ce qui, bien entendu, est chargé d’introduire à l’idée d’une nature plus facile.
Quant à la matière elle-même, il est sûr qu’elle soutient un goût de la légèreté, au sens magique. Il y a retour à un certain aérodynamisme, nouveau pourtant dans la mesure où il est moins massif, moins tranchant, plus étale que celui des premiers temps de cette mode. La vitesse s’exprime ici dans des signes moins agressifs, moins sportifs, comme si elle passait d’une forme héroïque à une forme classique »

Les brochures publicitaires ne se lassent d’ailleurs pas de vanter les lignes de la DS, tout en insistant sur leur fonctionnalisme :
« Mousses et lastex, tissus de nylon largement employés dans l’équipement intérieur de la voiture ajoutent à sa sécurité, tout en assurant aux passagers un confort apprécié. Si nous disons encore que la surface vitrée de la DS19 est la plus grande des voitures de série actuellement en circulation dans le monde, et que son étanchéité est totale (l’eau reçue étant canalisée pour être rejetée) ce n’est point pour donner des louanges risquant de passer pour simple argumentation publicitaire, mais plutôt pour faire observer qu’en cette circonstance toutes ces préoccupations de vitesse, de confort et de sécurité, toutes ces réalités techniques, toutes ces exigences matérielles fonctionnelles ont commandé, « composé », imposé une « ligne », une forme de voiture. C’est ce qui fait dire, au moment de sa présentation, que la DS19 n’avait pas été dessinée, ce qui ne pouvait manquer de surprendre, en un temps où l’esthétique industrielle paraît devoir connaître un bel essor. 

Si elle n’a pas été « dessinée », il semble bien qu’au fur et à mesure des recherches et des travaux des différents techniciens prenant part à sa mise au point, elle ait été «modelée »
, peut-être comme une sculpture - et ce n’est pas le sculpteur Stahly
 qui nous contredira sur ce point- pour aboutir à sa forme définitive  de « sculpture mobile ». Il ne faut pas manquer d’apprécier dans la conception de la réalisation de cette voiture, une volonté déterminée de « faire simple », une opposition à la conception voulant qu’à partir d’une certaine puissance, d’une certaine longueur et d’un certain prix, la voiture automobile devienne l’illustration permanente d’une réussite matérielle et d’un standing financier sans défaillance… 

Ces voitures, dont les carrosseries évoquent tantôt des formes de poissons, tantôt celles de certains avions, correspondant aux carrosses d’hier sur lesquels les ors et les sculptures s’étalaient à l’envie. Les ors et les sculpture d’aujourd’hui se nommant chromes, nickels phares, pare-chocs, enjoliveurs (?) de toutes espèces.

Cette voiture française présentée à la Triennale de Milan, dans la section de l’Industrial Design, est le seul modèle de voiture invité à figurer dans le cadre de cette importante confrontation internationale.

Elle doit cette faveur insigne au fait qu’elle relève d’une esthétique particulière originale et personnelle et aussi d’un esprit de recherche qui n’a pas craint de se libérer des contraintes et des routines. 

Veillon-Duverneuil - Combat »


Toute la force des lignes de la DS repose ainsi sur leur simplicité, sur le fait qu’elles sont directement dictées par leur fonction. On retrouve cette épuration qui permettra de comparer l’automobile à l’architecture moderne.  

« Quiconque se sent attiré par l’architecture moderne et sait apprécier les formes dictées par les impératifs techniques ne se lassera pour ainsi dire jamais de la ligne de cette voiture.  

Pester, Revue automobile (Suisse)  »

En 1952, l’architecte, peintre et sculpteur formé à l’école du Bauhaus Max Bill, l’un des fondateurs de l’école d’Ulm, déclarait :
 «  Nous sommes en mesure de déterminer la forme en partant du résultat conjoint des matériaux et des fonctions, pour atteindre la beauté et la perfection. Mais il ne faut pas commettre l’erreur de croire qu’une forme n’est déterminée que par les seules coordonnées du problème : s’il est permis de parler de déterminisme dans le processus créateur de la forme, cette dernière reste pourtant assujettie à la nécessité absolue et à la légitimité d’un facteur indispensable : la liberté d’action »
 
Le bureau de style de Citroën a également bien compris les enjeux commerciaux liés à l’esthétisme :

« La technique et l’industrie ont ouvert leurs portes à la science du beau… L’esthétique est devenue l’instrument du commerce, le beau son slogan. L’art pour l’art est devenu l’art pour vendre… » 
 


Une certaine idée du confort liée à celle du vide émerge, qui sera reprise pour l’intérieur moins luxueux de la CX, avec des systèmes de rangement, un repos de l’œil… Cela est comparable avec l’optimisation d’espaces réduits liée à la construction des grands ensembles. Une attention toute particulière est également attachée aux détails. Les lignes sont épurées et tournées vers l’avenir, un genre de « rêve américain », notamment par rapport à la couleur, s’inspirant des « bubble-gum colors » des automobiles américaines, en les rendant plus franches encore. 

Souvent comparée à un batracien, la DS est issue d’un monde fluide, ses lignes sont considérées comme organiques, issues de la nature. Est-ce grâce au style « biologique » permis par les plastiques d’après Coulon ? 

 Nous l’avons vu précédemment, la DS est presque considérée comme un animal, elle « travaille toute seule », est capable de se surélever ou au contraire de s’abaisser… Hermant la compare à une libellule, insecte gracieux, léger et rapide, tandis que les publicitaires préfèrent l’associer à un animal plus agressif, tel le requin. 

« ON ACHETE AVEC SES YEUX (Technes) 

Déjà consacrée par le Label Beauté France et par de nombreuses expositions d’Esthétique Industrielle, la carrosserie de la DS19 devait en 1957 se voir décerner, pour la première fois dans l’histoire de l’automobile, la plus haute distinction de la célèbre Exposition Internationale d’Arts décoratifs : la TRIENNALE DE MILAN. Par cet honneur sans précèdent, les plus grands esthéticiens entendaient signifier qu’avec cette voiture cesse l’aérodynamisme lourd des premiers temps. Il devient ailé, attribut de la perfection, il retrouve la fluidité des formes naturelles, les courbes lisses de la plante et du galet. Une ère nouvelle s’ouvre, l’objet mécanique s’humanise, il s’offre à nouveau au plaisir des yeux, il scelle l’alliance de l’Art et des Sciences. Etre et non paraître, tel est le mot de passe de cette beauté technique. Abandonnant la vanité enfantine du lourd nickel et la gratuité vulgaire de l’ornement, elle offre l’équilibre de formes pures, harmonieusement mêlées à la visibilité de vastes pans d’air. »
   


Les sources d’inspiration de la DS sont plus scientifiques, ce qui lui donne cette silhouette à l’aspect presque naturel, « honnête ». On assiste également à un mélange d’innovations stylistiques qui sont liées de très près à des obligations techniques, comme par exemple l’absence de plafonnier en raison du toit en plastique : les éclairages se situent donc sur les côtés.

L’intérieur est réalisé dans le même esprit que la carrosserie : il s’adapte, évolue avec la ligne au fur et à mesure des mois, des années, comme un être vivant qui poursuivrait sa croissance…

Le style de la DS est d’ailleurs reconnu et apprécié de Gio Ponti, qui le récupère au nom de « l’école européenne » en opposition à « l’école américaine »…

« Je veux dire l’admiration que nous autres Italiens, nous éprouvons pour la dernière née des voitures françaises, la DS19. Cette voiture a le courage d’être une machine sincère. Elle ne cherche pas, comme les produits de l’école américaine, à séduire l’acheteur par des barbouillages multicolores terribles, des chromes abondants, un effort pour tout masquer. L’école européenne, elle, écoute la technique. » 

En effet, la DS ne cherche pas à en mettre plein la vue du consommateur. Au contraire, « un concept d’opulence discrète se développe dans les années cinquante. Les intérieurs simplifiés, aux lignes pures, sont considérés comme le comble du luxe »
 et c’est à ce concept que veut se rattacher notre automobile.

« LE « FONCTIONNEL » BAT L’IMAGINATION DANS LE DOMAINE DE LA BEAUTE » 

…Il faut, à notre avis, faire une discrimination entre, d’une part, l’aspect inusité issu d’un snobisme impuissant qui cherche à « épater » et, à défaut de logique, de goût véritable et d’imagination lucide, sombre dans l’excentricité désordonnée et, d’autre part, les formes nouvelles issues de conceptions rationnelles adaptées à des nécessités d’usage. Il est remarquable qu’en fin de compte, les premières se révèlent finalement nuisibles et coûteuses, et ont une vie éphémère après avoir momentanément séduit certains acheteurs par un effet de « choc » psychologique non durable, tandis que les secondes, généralement plus sobres, finissent assez rapidement mais conquérir une vogue de longue durée, par devenir les inspiratrices d’un nouveau classicisme et par s’imposer comme des valeurs absolues.

…L’apparition de la DS CITRÖEN, voici quelques trois ans, nous avait réjouis par l’heureuse audace montrée par le constructeur dans l’élaboration de cette voiture, où l’on ne se contentait pas de tenter de « suivre » ce qu’on croyait répondre à un effet de choc sur un public statique et paresseux d’esprit, mais l’on avait placé ce public devant des conceptions non conformistes, dont l’aspect révolutionnaire n’était pas le résultat de la seule recherche d’un « choc »  sur les esprits simplistes, mais la seule conséquence de solutions rationnelles poursuivant un but fonctionnel. 

…On a abouti ainsi à créer un ensemble harmonieux, dont les amateurs primitivement les plus réticents ou les plus blasés finissent par découvrir les vertus.

André Laurent, Belgique Automobile » 


On peut également remarquer la grande variété des boutons sur la planche, de couleur uniforme mais de formes variables. De petites boules blanches montées sur des tiges donnent l’impression d’antennes émergeant de partout, et contribuent à cet aspect futuriste qui a pu faire dire que « c’est peut-être la voiture des Martiens »

Nicolas Daum s’interroge également sur la beauté de la DS :

« Je me suis toujours demandé si je la trouvais belle. Je n'aime ni Brahms ni Debussy par exemple mais je sais que c'est de la bonne musique. Il y en a des tas qui aiment, ils ne peuvent pas avoir tort. 
Avec son capot trop volumineux et ses formes qui descendent vers l'arrière, conformément aux canons esthétiques de l'époque, et son fort cabrage en accélération la DS m'évoque quelque chose comme un canot plutôt qu'une auto, il y a de la glisse en elle. 

 Il faut lui reconnaître une grande pureté de ligne, une forme parfaitement achevée, autosuffisante. On ne peut rien lui ajouter ou lui retrancher sans la dénaturer. En matière d'accessoires rien ne lui va : le moindre enjoliveur lui donne l'air déguisé.»

« Une œuvre d’art doit être significative de son époque… Le Beau est partout…la beauté moderne se confond presque toujours avec la nécessité pratique…La voiture automobile qui, par la nécessité de la vitesse, s’est abaissée, allongée, centrée est parvenue à un rapport équilibré de lignes courbes et horizontales, né de l’ordre géométrique. »
   
II.2.2. Eclairages


Les luminaires, créés par Bertoni, du moins pour les premières versions, sont dessinés avec beaucoup de soin.  Ils participent activement à l’ambiance chaleureuse de  ce « salon roulant » où, de nuit, il fait bon somnoler au fond des sièges moelleux. 

Evoluant au même titre que le reste des équipements intérieurs et de la carrosserie, les éclairages iront vers une certaine banalisation au fils des ans.  

Les premières DS, d’octobre 1955 au mois d’août 1961, disposent, sur chacun des pieds milieux
, d'une véritable colonne lumineuse, chapeautée par un globe aux parois argentées. Vers l'avant, le globe n'est pas argenté, ce qui laisse en principe passer la lumière. 
Ces premiers luminaires sont à la fois élégants et réservés. Leur forme allongée s’adapte parfaitement  à l’espace entre les vitres des places avant et arrière, en étant très discrète de jour. En revanche, lorsque les lumières sont allumées, la forme de l’objet se révèle à la fois par l’esthétisme de ses lignes et par la douceur de l’éclairage diffus qui s’assombrit peu à peu à mesure que le plastique s’épaissit en descendant. 
II.2.3. L’Importance de l’ergonomie

Pour plus de sécurité au volant, sculpture et design collaborent à la création de l’habitacle de la DS en respectant les règles d’une toute nouvelle science : l’ergonomie.

Des scientifiques ont été embauchés par Citroën tout spécialement pour se pencher sur cette question. La DS est une routière, c’est donc une voiture qui est conçue pour rouler longtemps. Par conséquent, la fatigue du  conducteur doit être réduite au maximum, grâce entre autres à des sièges plus confortables, une conduite plus souple. Une fois encore, on peut comparer ses objectifs à ceux, nouveaux, apparaissant dans l’habitat. 
« Qu’il s’agisse de mobilier, d’équipement, d’outillage, de décoration, d’alimentation, en tous domaines, il retrouve les mêmes principes : adaptation des plans à l’échelle humaine. Lutte pour le bien-être et contre la fatigue, meilleur rendement du travail, gain de temps et d’effort par la rationalisation des équipements, l’organisation des rangements, la normalisation de l’outillage, la mécanisation des appareils, l’unification des surfaces, l’emploi de revêtements et de matériaux d’entretien facile, l’aménagement des volumes de stockage... »
   
« Une conduite relaxante » 
 :

La DS se conduit sans le moindre effort, du bout des doigts et du bout des pieds. Il n’y a pas de temps mort entre le réflexe du conducteur et la réaction de la voiture. Sans lâcher le volant, dont la branche unique laisse constamment sous les yeux le tableau de bord, le pilote manipule les manettes de l’indicateur de direction, des lanternes-phares-codes, des avertisseurs optique ou sonore, du sélecteur de vitesses, toutes groupées à portée de main. La direction assistée de la DS répond avec précision à la plus légère sollicitation, l’effort réel de braquage est accompli par un distributeur hydraulique qui évite toute fatigue au conducteur. Sur les modèles 1968, l’asservissement hydraulique a été encore augmenté et l’effort du conducteur diminué d’autant : les manœuvres de parking (braquage presque à l’arrêt) en sont facilitées. De plus, l’absence de pédale d’embrayage simplifie encore la conduite : pour s’arrêter, on appuie sur le frein, pour repartir, on accélère, cela suffit. Le conducteur jouit des avantages d’une boîte automatique sans en essuyer les inconvénients : il conserve le choix de ses vitesses et, partant, son propre style de conduite. Il lui suffit de pousser d’un seul doigt le sélecteur de vitesses, un nouvel étagement des rapports permet désormais de pousser les intermédiaires à des vitesses plus élevées ; de l’ordre de 90 km/h en seconde et 135 km/h en troisième. Un correcteur de hauteur à trois positions permet de surélever la voiture pour faciliter les départs sur des routes enneigées ou les passages à gué. Il facilite considérablement les changements de roues.  
L’espace à l’intérieur de l’habitacle a été soigneusement étudié pour satisfaire la plupart de ses occupants éventuels. A l’aide de mannequins en métal, l’un d’une hauteur d’un mètre cinquante, l’autre d’un mètre quatre-vingt-dix, on peut avoir une idée de l’habitabilité de la voiture. Si l’espace peut convenir à la fois à un homme de grande taille et à une petite femme, c’est grâce à l’assise haute, qui permet une meilleure visibilité et le minimum de réglages à faire.
 

Les outils sont quant à eux adaptés de façon à faciliter leur utilisation tout en ménageant le conducteur. De plus, toujours selon Robert Opron, se trouver à l’intérieur d’une voiture c’est être en état de survie. L’habitacle d’une automobile se doit donc d’être un lieu protecteur, rassurant, où les distractions n’ont pas leur place, justifiant une fois encore la simplicité des lignes.    

Tous les instruments à l’intérieur de la DS sont étudiés afin de parvenir à une facilité d’accès optimale. Dans un premier temps, l’entrée à l’intérieur même de l’automobile est facilitée, contrairement à la plupart des autres voitures où il faut se contorsionner ne serait-ce que pour y accéder. 

Le tableau de bord a été étudié pour que toutes les commandes soient accessibles d’une main, sans lâcher le volant. On peut trouver à droite le commutateur de l’éclairage, à gauche le commutateur du clignotant. Pour ce dernier, c’est une première, car auparavant cette fonction pourtant si fréquemment utilisée était paradoxalement placée loin du volant. Lors de la refonte du tableau de bord en 1961, la commande de l’essuie-glace à deux vitesses et du lave-glace électrique (une nouveauté là encore) sera également placée à proximité du volant.  


La relation entre le conducteur et la planche de bord est étudiée dans le moindre détail par Bertoni tandis que jusque là la question de ce rapport ne se posait pas vraiment. 

Non seulement les outils mis à la disposition du conducteur sont plus faciles d’accès, mais leur utilisation est également rendue plus commode. Le frein « à main » s’enclenche avec le pied, ce qui permet au plus grand nombre, et plus particulièrement aux femmes, de l’utiliser avec plus d’aisance. Il faut préciser que ce levier était extrêmement difficile à actionner sur les autres modèles de l’époque. 

A gauche, sous le tableau de bord, la commande du correcteur de hauteur permet de faire monter ou descendre la voiture. Grâce à ce levier, on peut changer une roue sans se fatiguer.

Le « champignon » de frein, très petit et très sensible, ménage la cheville, même si certains conducteurs n’ont pas été immédiatement conquis, surpris par l’efficacité de la petite pédale, qui sera d’ailleurs élargie lors d’une des nombreuses modification à l’intérieur de l’habitacle.  
« Je ne me suis jamais fait au champignon de frein: je suis obligé de retenir le poids de mon pied pour pouvoir doser. Avec des chaussures un peu lourdes, aux sports d'hiver par exemple, impossible de le sentir. Comme cet accélérateur trop petit, trop mou. Et puis j'aime contrôler l'embrayage et l'enclenchement des vitesses ou alors donnez-moi une boite automatique. 

Cela dit, je lui dois d'être encore là car avec une autre voiture de l'époque, Aronde, Dauphine, 404, je crois bien qu'à plusieurs reprises j'aurais fini dans un platane. »
 

En cas de panne, une manivelle est accessible sous la boite à gant, permettant au passager de continuer à faire marcher les essuies glaces. Dans un mélange d’innovations à la fois esthétiques et fonctionnelles, la forme du volant monobranche, imaginé par Lefebvre, et qui contribue au style que l’on a pu qualifier à l’époque de futuriste, émane d’un souci de gagner du poids sur la direction assistée, en plus de dégager la vue des appareils. 

Ce volant satisfera tout à fait Hermant, des Formes Utiles, qui le comparera avec une cuillère à écrémer en bois de la Vallée de Bethmale dans l’Ariège, exposée au Musée des Arts et Traditions Populaires. Prolongement de la main, simple instrument d’un geste quotidien, cet objet porte l’esprit au-delà du seul utilitaire. 

« Le volant de la DS Citroën est un exemple de pur objet industriel conçu pour la commodité de la main, la sécurité du corps et le plaisir de l’esprit »


Au niveau du confort, nous en avons déjà parlé, les sièges accompagnent la longue courbe d’amortissement et les tapis épais étouffent les vibrations.

Mais ce qui est vraiment pratique c’est que la DS s’adapte aux différentes situations : c’« est une cinq places avec les deux sièges avant réglables, sans lesquels il n’est pas de bonne conduite et sans qu’il soit interdit de placer à l’avant une troisième personne. L’espace aux places arrières, bien connu des usagers de Citroën a été maintenu. Sur demande et moyennant un supplément, il est possible d’obtenir des sièges avant rabattables en couchettes.» 
 

De plus, l’espace à l’intérieur autorise le conducteur, comme les passagers, de prendre leurs aises. La position de conduite droite du conducteur permet de gagner plus d’espace à l’arrière pour les passagers.

« Le long empattement de la voiture permet de disposer entre les sièges avant et la banquette arrière d’un espace introuvable dans la plupart des voitures actuelles. » 
 Ainsi, « on peut allonger les jambes à l’avant comme à l’arrière. Dans une DS, les places arrière sont des places de choix. »
 


Il faut ajouter à cela la grande importance de l’utilisation des vitres. La grande surface de glace, la disposition et la faible épaisseur des pieds avant, ainsi que la disposition du pare-brise permettent une visibilité totale de la route et du paysage, pour le conducteur comme pour les passagers, mais aussi une plus grande luminosité. L’innovation des glaces sans montant facilite l’accès à l’intérieur du véhicule. De plus, les glaces planes donnent l’illusion qu’il n’y a pas de verre lorsqu’on les regarde de l’extérieur. 
« La Déesse est visiblement exaltation de la vitre, et la tôle n’y est qu’une base. Ici, les vitres ne sont pas fenêtres, ouvertures percées dans la coque obscure, elles sont grands pans d’air et de vide, ayant le bombage étalé et la brillance des bulles de savon, la minceur dure d’une substance plus entomologique que minérale (l’insigne Citroën, l’insigne fléché, est devenu d’ailleurs insigne ailé, comme si l’on passait maintenant d’un ordre de la propulsion à un ordre du mouvement, d’un ordre du moteur à un ordre de l’organisme). »

Le projet du pare-brise panoramique sera tout d’abord refusé par les verriers de la manufacture de Saint-Gobain. Ces derniers le considèrent comme impossible à réaliser. Citroën se tourne alors vers un petit atelier d’artisans, qui, en réalisant l’objet, va faire changer d’avis la manufacture.

Cette importance du traitement des vitres ne sera pas négligée par Robert Opron lors du restyling. En effet, sa manière de travailler consiste à concevoir tout d’abord l’ossature, puis, à partir de l’intérieur du véhicule, dessiner les lignes extérieures qu’il définit en s’appuyant sur l’importance de la visibilité. Notons que cette une méthode est tout à fait différente de celle de Bertoni, qui s’attachait à dessiner les lignes de la carrosserie en premier lieu. .

« Visibilité totale : pas de déflecteurs, pas d’épais entourages de vitre pour limiter la vue ; des montants de pare-brise très minces, inclinés dans le bon sens (d’avant en arrière) et qui suppriment tout angle mort. Leur écartement a été calculé en fonction de la vision binoculaire ; ils ne gênent la vue ni à droite ni à gauche. La visibilité en « cinémascope » de la DS vous donne l’impression de rouler sans voiture. »


Une attention particulière est apportée à la gestuelle du conducteur, notamment avec le levier de vitesse, qui n’est pas disposé entre les deux sièges avant comme c’est le plus fréquent de nos jours, mais à côté du volant, ce qui demande un mouvement du bras tout à fait différent. Comme le dit Roland Barthes dans ses Mythologies, le « contrôle exercé sur le mouvement [est] conçu désormais comme confort plus que comme performance. On passe d’une alchimie de la vitesse à une gourmandise de la conduite. »

Il faut encore ajouter le plaisir et la facilité de la conduite qui sont recherchés par Citroën avec cette automobile, qui est presque sensée travailler toute seule. La DS permet une « conduite sans effort », grâce par exemple à « des « esclaves mécaniques »  [qui] sont à vos pieds, sous le capot, prêts à exécuter vos ordres : démarrer le moteur, débrayer, changer de vitesse, diriger, freiner, niveler la route. La mécanique de la DS 19 se commande du bout des doigts, sans le moindre effort musculaire. Vous pensez, elle agit.»
 

Ce fantasme d’une mécanisation complète qui permet de se faire totalement servir par sa voiture s’étend à l’habitat et aux ustensiles ménagers. 
« Si l’habitation française ne peut encore rivaliser en confort abstrait avec l’appartement américain mécanisé de A à Z, […] si le caractère provisoire du toit qui les abrite décourage bien des familles d’y entreprendre des améliorations de fond, du moins chacune d’elles n’aspire-t-elle qu’au moment où, bénéficiaire d’un logement bien à elle, elle pourra l’aménager et l’équiper à sa guise, selon des conceptions modernes »
. 
On peut faire un parallèle entre ces déclarations et une publicité pour Saint Laurent qui propose en 1955 « la seule cuisine fonctionnelle » :

 « Madame est servie ! Voici des domestiques électriques. Vous pourrez les voir avec beaucoup d’autres au Salon des arts ménagers »

Ce suréquipement ménager prêtait parfois à sourire s’il n’en effrayait pas certains. En 1958, Mon oncle, le film de Jacques Tati, suggère, avec sa maison « moderne », que l’espace dans lequel vivent ses habitants n’est plus là pour le servir mais plutôt pour l’asservir. Jusqu’où peut aller la sophistication des outils, jusqu’où doit aller la robotisation ? 

Le silence à l’intérieur de la DS est également très apprécié par les passagers. L’isolation phonique, étudiée dans chaque détail est renforcée par un épais tapis de sol doublé de caoutchouc mousse. « A 175 km/h comme à 80, l’habitacle de la voiture est aussi silencieux qu’un appartement insonorisé »
. 

L’aération réglable, grâce à deux grilles incorporées dans la planche de bord, profilée pour orienter les filets d’air, ajoute encore au plaisir d’être dans une DS. Deux radiateurs en plus du principal sont réglables en température et en débit grâce au thermostat. L’air peut être envoyé au choix en direction du visage ou des chevilles.

 « A l’intérieur comme à l’extérieur, cette voiture est pleine de raffinements que l’on découvre au fur et à mesure et que l’on retrouve peu à peu imités chez d’autres marques »
. 


Le bureau de style de Citroën s’est effectivement également attaché aux petits détails qui ajoutent au luxe ainsi qu’au plaisir. 

Véritable « salon roulant » 
, on trouve dans la DS une recherche accrue des aménagements intérieurs avec un certain nombre de rangements et d’accessoire: des poches dans les portières,  une grande boite à gants...

La finition impeccable de l’ensemble va de pair avec le soin scrupuleux apporté aux plus petits détails : allume-cigare, montre électrique, douceur de l’éclairage intérieur diffusé par quatre plafonniers, poches dans les portes avant, porte-carte au-dessous du tableau de bord. La forme et l’emplacement des poignées intérieurs des portières ont été étudiés pour servir de repose-main et compléter le rôle des accoudoirs. Sur option, poste radio incorporé à la planche de bord : le Radioën S 19-21, récepteur à 7 transistors et I diode au germanium spécialement conçu pour la DS par Continental Edison. 

Plus de problèmes de bagages, mieux qu’un coffre, une soute d’une capacité d’un demi-mètre cube est entièrement disponible puisque la roue de secours est placée à l’avant de la voiture. Ses parois planes et rectangulaires en permettent le chargement complet avec des valises normales
, sans angle mort. Sa profondeur permet de les y disposer verticalement. Le coffre est fermé par un couvercle à ouverture compensée, équipé d’un éclairage automatique. 
II.3. Vers une certaine banalité

Les évolutions des intérieurs de DS subissent le revers du succès de leur époque : législation de plus en plus draconienne en matière de sécurité automobile et, pour la fin du modèle, restriction des coûts de production en raison du début de crise économique.    

Les intérieurs se banalisent au fur et à mesure que les années passent. Les couleurs deviennent plus classiques, notamment dans un souci de praticité dans la réalisation : la direction veut limiter les possibilités afin de faciliter la production.  De belles propositions sont également refusées par la direction, dans le but de  vendre plus, plus vite et plus facilement.
II.3.1. L’évolution de la planche de bord entre 1956 et 1975 


Les tableaux de bords des automobiles se couvrent d’accessoires dès 1899 avec des compteurs de vitesse, des voltmètres, des compteurs kilométriques, des jauges…Les premières lampes témoins apparaissent en 1908 : voyant blanc (niveau d’huile correct), voyant rouge ( insuffisant). En 1910, c’est la mesure de la consommation d’essence qui est rendue possible
. 


Lorsque l’on regarde des photographies des différents tableaux de bord, c’est une impression de complexité qui se dégage. La forme épurée de départ semble de plus en plus chargée, avec une multiplication des instruments. L’apparition des compteurs ronds annonce la mort définitive de l’esprit du tableau d’origine. Le passage au noir, progressif entre 1961 et 1966, au détriment de l’ivoire modifie le style général de la planche dans une tentative d’uniformisation des traits qui les effacent.    

Le dessin P 1142_2 témoigne du projet de la première planche de bord, dessinée par Flaminio Bertoni :
 « Cette planche de bord peut se réaliser soit en métal soit en matières plastiques »
. 
Le premier prototype est très beau mais son plastique se déforme au soleil. Il est alors question de réaliser la planche en acier, mais en plus d’un coût assez élevé, elle est très difficile à réaliser, les angles étant  impossibles à exécuter. Les emboutisseurs demandent alors qu’on leur présente un projet qui soit possible à accomplir d’une seule tenue.  Le rétroviseur central se fixé sur la planche de bord, en bas du pare-brise.
L’ensemble est assez ovoïdal, mais étiré. Les courbes sont allongées, ce qui donne l’impression d’une forme plus longue qu’elle ne l’est vraiment.  
Au niveau du tableau de bord, on peut noter que l’indicateur de vitesse se trouve dans l’axe du volant, dont la forme dégage la vue des appareils. L’aiguille se déplace horizontalement afin d’empêcher les réflexions parasites. A partir de mai 1957, un indicateur d’essence trouve sa place sur le tableau, avant d’être déplacé à droite du volant en juillet 1958.  En octobre de la même année, le miroir de courtoisie s’intègre dans le pare-soleil et non plus dans la boite à gants où il se trouvait jusqu’à présent.   
Les compteurs rectangulaires, pratiques, puisqu’ils évitent les réflexions, contribuent à l’aspect épuré de l’ensemble : ils se fondent dans la planche. Ce qui ne sera plus le cas avec l’arrivée des compteurs ronds.

En 1958, Michel Quenardel va s’occuper de dessiner une nouvelle planche de bord à la demande M. Estaque, responsable carrosserie. La première planche réalisée par Bertoni étant trop difficile à fabriquer et à ajuster. Quenardel doit trouver un compromis entre les indications stylistiques de Bertoni et celles techniques d’Estaque, le goût du jour et les possibilités de réalisation
.

« D’accord, je ne dis pas qu’elle était mieux que celle de Bertoni, esthétiquement elle était moins bien, c’est vrai, mais au moins elle était « montable » de façon industrielle ! Quand on faisait une planche de bord on s’arrangeait pour qu’elle ait un aspect aussi proche que possible de celle qui serait montée sur la voiture : elle était peinte et gainée comme une vraie. Souvent, c’était trompeur. Tout doucement ; on s’est occupé des formes intérieures de la DS pour ne pas trop vexer M. Bertoni. Il venait pour nous conseiller. Bertoni ne pouvait pas tout faire, et c’est M. Michel qui a pris la relève des intérieurs. »

Cette citation témoigne de la façon avec laquelle le second bureau d’étude s’est occupé d’écarter petit à petit Flaminio Bertoni des décisions. L’Italien considéré comme le créateur à l’origine de la DS et de son tableau de bord, semble être un peu éloigné des réalités de réalisation, plus particulièrement au niveau des contraintes budgétaires. Cependant, on peut, au regard des différentes productions post-Bertoni, regretter le style du sculpteur dont les projets, s’ils étaient certainement parfois difficiles à intégrer dans la voiture de façon industrielle, avaient le mérite d’être d’une beauté tout à fait remarquable.


Il n’y a pas vraiment de grande différence entre les deux planches. On peut percevoir ce certain lissage des formes assez caractéristique du style du design des années 1960, où on retrouve dans l’habitat ce principe d’intégration des éléments dans une forme d’ensemble sans aspérité. De la même manière, les phares, qui étaient à l’origine saillants, se logent dans les ailes pour le modèle de 1967.  
On peut remarquer les changements suivants :

Les commandes se veulent plus groupées. La montre quitte le cendrier pour s’accrocher sur le côté droit de l’instrumentation. La boîte à gants est munie d’une fermeture magnétique. Les voyants lumineux contrôlent les circuits des freins, clignotants, phares. Il y a également la place pour un autoradio et un allume-cigare.
Depuis août 1960, avant le changement de planche de bord, le volant est gainé de noir. La radio peut être intégrée dans la boite à gants.


En septembre 1961, une nouvelle planche de bord reprend les traits de l’ancienne en les « modernisant ». Elle est réalisée en deux parties : la zone supérieure est en plastique noir, fixée sur un carénage en aluminium brossé visible dans la partie inférieure du tableau. Les commandes sont réparties sur deux niveaux, ce qui est censé améliorer leur répartition et donc leur fonctionnalité, ce qui est en rapport direct avec le confort de conduite. 

Le champignon de frein est élargi, la plupart des conducteurs le trouvant trop petit. Les feux de position/répétiteurs de clignotants sur les pieds de portes disparaissent. 

En 1962, un tableau de bord à boîte de vitesse à commande mécanique apparaît. En décembre 1963 arrivent les nouvelles commandes de clignotants.
En 1968, l’ensemble de la planche de bord passe au noir, y compris la colonne de direction. Les commandes sont à poussoirs, et les voyants de contrôle en petites lampes rouges séparées, d’aspect plus « moderne ». Les clignotants et les essuie-glaces se dotent de commande à palettes plates.

En 1970, la planche de bord avec tableau Jaeger, est dessinée par Robert Michel. L’étude de cette nouvelle planche de bord est commandée par une recherche accrue de la sécurité. Le tableau est surmonté d’une planche à bourrelet de caoutchouc anti-choc. L’instrumentation est plus complète que jamais, avec ses boutons poussoirs accessibles, des visières anti-reflet sur les compteurs ronds (compteur de vitesse, compte-tours - surnommé « le pèse-bébé »
 par la presse qui s’amusait de cet appareillage plus sophistiqué que nécessaire-, centrale d’alerte…) dont la forme est censée évoquer la Formule1. Citroën a d’ailleurs engagé des spécialistes en lettrage pour ces compteurs
. On peut également noter l’utilisation de fibre optique dans le but d’éclairer le logement de l’allume-cigare. La vitesse est graduée jusqu’à 200 km/h sur l’ensemble de la gamme. 

On peut constater avec cette dernière planche que si Michel a permis d’apporter la couleur à l’intérieur de la DS grâce à ses talents de tapissier, en proposant une sellerie originale et vive. Flaminio Bertoni, le sculpteur, était bien plus qualifié et doué pour réaliser les planches de bord aussi belles que fonctionnelles.   

II.3.2. Banalisation de l’intérieur


A la décharge de Citroën, on imagine facilement à quel point les usines devaient être débordées au moment de la sortie de la DS. Monter presque chaque voiture individuellement, avec sa propre sellerie au choix, en plus de la carrosserie et du pavillon de toit, devait coûter un temps et un prix très importants. Même si on regrette ce foisonnement de possibilités, il faut pardonner à Citroën son bel enthousiasme premier, qui a finalement été assez rapidement rattrapé par les réalités des contraintes de production.      

Le nombre de couleurs et de matières au choix pour la sellerie, bien qu’évoluant avec les ans, reste plutôt stable, entre quatre et six en général. Les teintes disponibles pour la carrosserie vont un peu ternir avec le temps et devenir moins audacieuses, mais la palette va en revanche s’élargir, de cinq possibilités en 1956 à dix en 1969, une dizaine également réparties selon les différentes modèles à partir de 1970 et jusqu’à la fin de la production. Les coloris pour les toitures resteront relativement nombreux, entre quatre et sept possibilités jusqu’aux années 1970 où toutes les teintes de carrosseries peuvent être harmonisées.  

Les éclairages si élégants dessinés par Bertoni vont hélas rapidement évoluer pour aller vers une simplification qui perd pour beaucoup de son charme.

Entre 1962 et 1964, sur les DS19, le chapeau perd, pour l'année modèle 1962, sa décoration argentée qui permettait une diffusion de la lumière moins directe. L’éclairage devient tout plastique.

Sur les DS confort,  entre 1965 et 1968, la colonne lumineuse réduit de taille à cause des points d'ancrage des ceintures qui sont alors fixés sur le pied milieu. Il n’y a plus que la partie supérieure de la colonne qui reste capable de s’allumer.

La forme du cabochon change pour le millésime 1969 (de septembre 1968). À partir de cet instant, et jusqu’en 1975, l'éclairage intérieur sur pied milieu des DS confort est identique à celui des IDs.

Toutes les DS confort entre 1956 et 1975 ont quatre éclairages: deux sur le pied milieu, comme on l'a vu, et deux dans les coins arrière.
DS Pallas (1965-1975)

Les DS Pallas ont un cabochon bien plus gros que ceux des DS confort sur le pied milieu. En revanche, elles n'ont pas d'éclairages dans les coins arrière, ce qui réduit sensiblement la luminosité de l’intérieur. 

Les DS Prestige de 1959 à 1974 possèdent un éclairage complémentaire à l'arrière qui permet d’y voir plus clair que dans les Pallas.
Conclusion

Au XIXe siècle, le beau et l’utile ont été deux notions antagonistes. Le beau était relié à l’art, c’est-à-dire au passé. L’utile, c’était l’industrie, c’est-à-dire l’avenir. Proudhon en témoigne dans Du principe de l’art et de sa destination sociale, faisant de l’ingénieur l’homme de l’avenir, qu’il oppose à l’artiste, homme du passé. Dès lors, les produits de l’industrie, considérés comme utiles ne pouvaient être beaux. L’idée d’un « art utile » se trouvera exaltée avec l’avant-garde du Bauhaus, des Arts and Crafts, mais aussi avec des peintres, architectes et décorateurs tels que Van de Velde qui abandonnent le tableau de chevalet pour se consacrer à l’esthétique industrielle. Les précurseurs du design au XIXe siècle tenteront alors de réconcilier beau et utile, forme et fonction.  

Henry Cole, à la même époque, suscite un nouveau métier, celui de l’esthétique industrielle, pensant que de la machine pourrait naître une beauté nouvelle, accessible à tous pour un prix relativement bas. Il n’est plus question comme c’est le cas pour William Morris, de redonner à l’artiste le rôle d’artisan qui était le sien dans la société médiévale, mais de former des techniciens de la beauté machiniste. D’un côté, il y a  l’artiste désirant influencer l’environnement de ses contemporains, de l’autre le « designer », sorte d’ingénieur esthéticien de l’objet.


La DS a interpellé le monde de l’automobile, démocratisé les technologies d’avant-garde et établi de nouveaux standards de confort et même de sécurité. C’est, de plus, la seule automobile à avoir été considérée non seulement comme une des plus grandes réussites du design industriel, mais aussi comme une véritable œuvre d’art, ce qui lui vaudra d’être exposée dans les musées à l’instar d’une sculpture. 

Paul Souriau, dans La beauté rationnelle de 1904, exalte la beauté de la machine : 

« Dans cette lourde masse que dédaignent les esthètes, triomphe apparent de la force brute, il y a autant de pensée, d’intelligence, de finalité, ou, pour tout dire en un mot, d’art véritable, que dans un tableau de maître ou dans une statue. » 


Trente-trois ans après l’arrêt de la fabrication du modèle nous pouvons nous demander ce qu’est devenue la DS. Elle est toujours considérée comme un objet à part en matière de design, au sens large. Aujourd’hui, la Citroën apparaît davantage comme une icône que comme une source d’inspiration. Impossible de la prendre pour modèle ou de la copier ; ses lignes, reconnaissables sous tous les angles, étaient trop particulières, trop peu reliées à un phénomène de mode - elles auraient pu être dessinées bien des années auparavant ou  encore au contraire bien plus tard… - pour que quiconque tente de les emprunter sans les plagier. Elles sont suffisamment simples pour être indémodables (contrairement aux habillages de la sellerie) et donc atemporelles. En revanche, l’approche transversale qui a présidé à la réalisation de l’habitacle de la voiture a, indirectement, fait école. La DS a anticipé la reconnaissance de l’ergonomie dans la conception du poste de conduite, devenue aujourd’hui un pré-requis, de même que la « capture » d’influences extérieures (arts décoratifs, arts ménagers…) pour la réalisation des habitacles automobiles. Aujourd’hui, les designers du monde automobile ne manquent pour rien au monde les salons organisés par l’industrie du meuble, scrutent les tendances à l’œuvre dans l’informatique ou dans le design des produits de haute-technologie. Les designers de Renault ont dessiné des montres, ceux de Porsche des chaines hi-fi ou des cockpits d’avions. Le concept-car de Citroën, le C-Cactus, surnommé la 2CV du futur, présenté pour la première fois au Salon de Francfort 2007, cherche à s’adapter aux nouvelles générations. Ecologique, grâce à une technologie hybride HDi, la simplification à l’extrême de certains mécanismes et la réduction du nombre de pièces nécessaire à la constitution du véhicule, on trouve à l’intérieur des matériaux tels que le liège ou le cuir recyclé. Cette automobile a été de plus « designée comme un I-Pod », avec un style ludique et attractif. La clef de contact est un lecteur MP3 portable à écran tactile.     Un autre écran tactile est également placé sur la console centrale et propose un système de navigation  qui fait aussi office d’ordinateur de bord. Cet équipement offre des prestations high-tech de qualité, tout en étant générateur d’économies puisqu’il rassemble toutes les fonctions en un seul élément. Pour le confort des passagers, l’habitabilité est excellente grâce aux dimensions familiales 

L’originalité conceptuelle de la DS incarne également une forme de « francité ». L’automobile française, contrainte après la guerre de se spécialiser dans la production de modèles accessibles, a du abandonner ses marques de luxe (Delage, Delahaye, Bugatti) et n’a pas eu davantage les moyens de lancer des modèles à vocation sportive. Alors que les marques allemandes, italiennes et anglaises se forgeaient, chacune à leur manière, une identité bien définie (la technologie et le style dépouillé, issue du Bauhaus pour les allemands, le raffinement et la tradition pour les britanniques, la sportivité et la « latinité » des lignes pour les transalpins), l’industrie automobile française a du puiser ailleurs que dans l’univers strictement automobile les racines de son identité. Sans doute, est-ce cette nécessité d’innover en recherchant des sources d’inspiration nouvelles qui a conduit Citroën, au milieu des années 1950, à élargir sa vision de l’automobile. Cette quête de différenciation et d’originalité  pouvait s’exprimer sur le terrain « ouvert » que constituait  l’habitacle. D’une manière moins brillante mais innovante elle aussi, cette même recherche d’une originalité intérieure (obtenue cette fois en repensant l’architecture de la voiture) a inspiré à Renault des modèles aussi marquants que la 4L (1960), qui réconciliait véhicule utilitaire et voiture familiale, la R16 (1965), qui inaugurait le concept du hayon arrière ou l’Espace (1984), qui introduisait en Europe les véhicules « monovolume », autrement dit les monospaces. 

Il n’est pas neutre de constater que Citroën mettra des années à « digérer » la DS. Le modèle qui suivra, la CX apparue en 1975,  sera présenté par la marque comme celle qui succède à la DS et non pas celle qui la remplace. D’ailleurs, le constructeur ne cherchera pas à s’inspirer des lignes de la DS, se contentant de reprendre l’architecture générale de la voiture. L’héritage de cet objet exceptionnel deviendra vite trop lourd à porter. Les difficultés s’étant accumulées pour Citroën, la marque ira même jusqu’à bannir dans sa communication toute référence à la DS dont l’évocation mettait cruellement en exergue le manque d’audace et de créativité de ses modèles des années 1980 et 1990. Il faudra attendre 2005 et les cinquante ans de la DS, avec l’exposition organisée par la Cité des Sciences et de l’Industrie, pour que Citroën alors remis en selle, se réconcilie avec son histoire. 


Aujourd’hui, la DS a trouvé un public d’esthètes qui n’était pas le sien entre 1955 et 1975. Elle ne s’adressait pas à un public féru de design, mais plutôt à une clientèle bourgeoise. De nos jours, elle plaît pour son côté un peu décalé tout en restant  élégante. Elle tranche autant au milieu des voitures contemporaines que parmi la production des années 1950. 

 « En ne s’occupant que de l’utile, on n’obtient ni l’utile ni l’agréable. Il faut, pour entrer dans les vues de la nature, combiner l’utile et l’agréable, et obtenir l’un et l’autre, ou rien. »

«  Le développement de l’utilitaire conduit au « confort » tandis que la pointe de l’utile est le « sublime » 
 
En d’autres termes, et c’est une distinction très importante que l’on doit à Etienne Souriau : l’esthétique industrielle n’est plus de l’art plaqué sur l’industrie ni même de l’art appliqué à l’industrie ; bien au contraire, elle se présente comme de l’art  impliqué dans l’industrie. Cet art impliqué, c’est le critère de l’esthétique industrielle.
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